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Tribute to David Lynch,
director of the Unconscious
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i pour Shakespeare la vie s’ap-

parente a la scene d’un théatre,

pour Lynch elle est un réve, le

réve incluant le cauchemar (night-

mare). 1l est au cinéma ce qu’est

Edgar Poe avec ses Histoires et
Nouvelles Histoires Extraordinaires a la littéra-
ture ou encore André Breton au surréalisme. Ses
films fascinent jusqu’a la répulsion, nous tendent
un miroir o s’exposent nos travers, nos men-
songes, notre coté sombre. Son ceuvre explore
I’extraordinaire, le bizarre, I’énigme, ce qui lui
aura valu d’étre lui-méme considéré comme un
étre dérangé. C’est aussi a un travail de déchif-
frage qu’il invite a I’instar du travail de mise en
lien. L auteur propose un cinéma qui montre le
réel dans ce qu’il a de plus cru et décortique
les phénomenes pré-conscients comme lorsque
dans le film « Sailor et Lula », Sailor dit a Lula :
« La facon dont ta téte fonctionne, ¢a c’est un
des mysteres du Bon Dieu ».

Quand il énonce « On crée des films en regar-
dant autour de soi », David Lynch nous invite
en fait a « entrer dans un autre monde » pré-
cisément a nous exposer a tout ce que nous
refusons de voir, tout ce que nous mettons
de coté. Mystere, étrangeté, violence, dépla-
cement, refoulement, peuplent ses dix films
tous aussi €nigmatiques ; Lynch a construit une
ceuvre qui, a posteriori, se compléte, comme
un puzzle ou le sens se révelerait une fois la
derniere piece posée. Il décrit son époque,
mais il délaisse la vitrine qui serait le récit

de The American Way of Life aujourd’hui
remixée en Make America Great Again, pour
s’intéresser a sa face cachée. Et si un message
était a décrypter dans cet ensemble narratif
confus et hermétique, nous laissant dans 1’at-
tente de découvrir 1I’énigme tel (Edipe face
a la Sphinge ? Cette face cachée pour Lynch
s’avere indissociable de la vitrine : il serait vain
de I’ignorer et conviendrait mieux de s’accom-
moder de cet embarras. Comment fait-on avec
le réel, avec le pulsionnel, avec le trauma ?

L’ceuvre de Lynch peut se revoir comme une
allégorie de I’inconscient, a la recherche de
ce qui se passe derriere la scene, en coulisses,
comme Alice de I’autre c6té du miroir. Ces per-
sonnes d’apparence normale dans I’espace public
présentent des comportements étranges en privé
une fois la porte fermée. A ceci pres que la porte
reste parfois entrouverte ou que « ¢a » déborde,
« ¢a empiete » comme les pensées meurtrieres
de la belle-mere de Sailor apres qu’il ait refusé
ses invitations sexuelles incestueuses.

Le sentiment d’humanité, nous enseigne Lynch,
n’est pas toujours la ou on pense. Il fait dire
a Joseph Merrick, protagoniste d’apparence
monstrueuse du film The Elephant Man
(1980) la phrase devenue culte : « I'm not an
animal, i am an human being », faisant de ce
personnage du film le plus humain de tous.
Ou encore dans le final de Wild at Heart (Sailor
et Lula) (1990) : « Don’t turn away from love,
Sailor, don’t turn away from love » Ne fuis pas
I’amour Sailor ». Le vernis de la convenance

Article disponible sur le site RTIDS7WWW.perspectives-psy.org ou

.........................................................{Perspectives Psy ¢ Volume 64 ¢ N° 3 e juillet-septembre 2025 ¢ p. 345-347)......


https://www.perspectives-psy.org
https://doi.org/10.1051/ppsy/2025038

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

des personnages civilisés se craquelle et les per-
sonnages en apparence désaxés demeurent purs.

Twin Peaks (1990) raconte et symbolise un
mystere : Qui a tué Laura Palmer ? Dans ce
monde de faux semblants, les secrets entourés
d’une certaine étrangeté se font jour. Le coté
sombre, la noirceur des personnages se révelent,
jusqu’a 'impensable. La respectabilité du pere,
avocat dans la sphere sociale, I’abus sexuel,
I’inceste, le crime et le meurtre derriere la
porte. La duplicité d’un pere qui abuse de sa
fille et la tue tel un Dr Jekyll and Mr Hyde et
celle d’une jeune fille, reine de beauté de son
lycée pour tous, droguée et prostituée dans
I’ombre. La chambre rouge figure la rencontre
entre le conscient et I’inconscient. Dans cette
piece, plus de sens, de regles, la déliaison est
a Iceuvre. L’atmosphere y est dérangeante a
souhaits, Laura nous donne rendez-vous : « Je
vous reverrai dans 25 ans », 1’inconscient ne
connait pas le temps.

Le caché, le secret, le refoulé sont tout aussi
présents dans les thématiques des films Tivin
Peaks et Blue Velvet (1986). Ce road movie ou
regne ’ultra violence figure une mise en abyme
de la domination exercée au sein de la famille
et qui se reproduit individuellement chez ses
membres. La violence, la souffrance et I’amour
s’entremélent, ce triptyque est également ren-
contré chez Christine Angot lorsqu’elle traite
I’inceste.

L’ceuvre de Lynch met aussi en scene les villes
et leur époque emblématique, le Londres vic-
torien de The Elephant Man (1980), ville dans
laquelle la bonne société vient se repaitre de
monstruosité, ses habitants se persuadent d’en
étre bien démarqués alors que leurs compor-
tements sont cyniques et odieux. Il en est de
méme du déferlement d’horreurs déversées
par la radio tandis que Sailor et Lula sont
en route pour La Nouvelle Orléans. La Phily
(Philadephie) de EraserHead (1977) person-
nage a part enticre dévoile le gris et le noir de
I’extraction miniere. Et pour clore cette série,
Los Angeles et son age d’or, le Hollywood des
années 50-60 et son boulevard du Crépuscule.
La mort de Marilyn Monroe a I’été 62 fait
résonner le clap de fin. C’est une époque ou le
star system brille de tout son strass et ou les
stars fabriquées par les studios souffraient en
silence de tout leur stress. « Il y a des mau-
vaises pensées dans I’air et ¢a c’est plutdt
inquiétant » énonce Sailor, dans les studios
ou I'univers est définitivement sale, le glamour
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et le réve se muent en destruction et retour
du refoulé.

Trois films retranscrivent Los Angeles : Lost
Highway (1997) avec sa narration fragmen-
tée et ou déja la logique échappe avec cette
transformation, comme dans le réve, d’un
personnage en un autre. Fred Madison (Bill
Pullman) devient Pete Dayton (Balthazar
Getty) parce qu’il ne supporte plus d’étre
dans sa propre téte. Dans Mulholland Drive
(2001) Lynch dénonce le prét a penser et brise
la vitrine de I’Amercian Way of Life. 1l ameéne
le spectateur a découvrir le sordide de I’envers
du décor. L'usine a réve d’Hollywood, sur-
face sur laquelle se projettent les ambitions
d’acteurs et d’actrices se révele étre la terre
des réves brisés, de la domination et de la
perversité. Ces ambitions décues transmutent
les désirs de célébrité (Betty veut devenir une
star) en pulsions meurtrieres (Betty devenue
Diane veut tuer Rita/Camilla). Ce film met
aussi en scéne 1’absence de souvenirs, I’am-
nésie et I’effet du refoulement. Camilla apres
un accident mélé d’une tentative de meurtre
a perdu la mémoire. En observant un portait
de Rita Hayworth, star qui a €t€ atteinte de la
maladie d’Alzheimer, choisit de se nommer
Rita. Dans Inland Empire (2006) qui célebre
la liberté créatrice, nous avons acces a toutes
les images mentales de Nikki Grace comme
dans un inconscient a ciel ouvert.

Meétaphores, mises en abyme, passages secrets
(raccourcis) a travers la nature ouvrant sur
une autre dimension, du vernis des ongles
manucurés et du nappage lissé des donuts, aux
poubelles et a la criminalité d’une des villes
les plus dangereuses du monde, tels sont les
ingrédients de Lynch. Dans Twin Peaks Fire
Falk with me (1992) le cinéaste fait dire :
« Nous vivons dans un réve ». Lynch a exploré
les logiques du fonctionnement psychique,
traduisant les aspects d’incompréhension a
nous-mémes, nous ne sommes pas maitres
en la demeure. Cinéma d’émotions, il exhorte
le spectateur a donner du sens, a effectuer
un travail de liaison, conférant a ses films la
fonction de la psyché. Son propos n’est pas
de viser une herméneutique mais d’inciter
le spectateur a vivre non dans une quéte de
sens mais d’intégrer les éléments perturba-
teurs, Lynch nous invite a les identifier, a ne
pas les ignorer, non pour vivre mieux mais
pleinement.

Lynch aborde aussi la question du maléfique,
du mal absolu. Peut-on se raconter de belles
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histoires, en se donnant bonne conscience sans
exorciser son passé ? Peut-on revenir a I’age
d’or, sous-entendant qu’il aurait bel et bien
existé, et occulter tout un pan plus dark de la
réalité€. L' ceuvre de David Lynch signe-t-elle
la victoire du Mal sur le Bien, des pulsions de

mort, sur les pulsions de vie ? La rose bleue
restera sa dernicre énigme, son Rosebud. m
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