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Une psychiatrie en crise :
le goiit de ’absurde ?

On I’entend en permanence au point
d’en faire désormais un lieu commun :
« la psychiatrie est en crise ». Cer-
taines des figures de la discipline n’hé-
sitent pas a évoquer, sans doute a juste
titre, son « appauvrissement » Voire
son «abandon » (Venet, 2020);
d’autres vont encore plus loin et dé-
noncent le « massacre » de la psychia-
trie (Zagury, 2021). Les internes en
médecine choisissent de moins en
moins la psychiatrie ; ceux qui la choi-
sissent s’orientent de plus en plus vers
une pratique libérale (Cordier, 2021),
qui leur semble sans doute et paradoxa-
lement plus respectueuse d’une disci-
pline qui, durant leur stage, leur est ap-
parue absurde. Les hopitaux publics
peinent a recruter des médecins et des
infirmier(e)s. Ils se plient désormais
aux logiques de I'intérim dont le sa-
laire dépasse jusqu’a I’'indécence celui
du fidele praticien hospitalier, Barbe-
rousse (Kurosawa, 1961), en voie
d’extinction.

L’esprit de lourdeur

Noyée sous les nappes de couleurs
ternes, la psychiatrie suscite un dis-
cours de plainte. La lourdeur plombe

la parole de nombreux psychiatres,
d’infirmiers, de psychologues ou de
travailleurs sociaux qui décrivent,
parfois sans fierté, leur quotidien dif-
ficile et souvent injustement surchargé.
Les tons du paysage s’assombrissent ;
ils se rapprochent maintenant, dans
I’obscurité avec laquelle ils flirtent, de
leur propre disparition. Nous voila tout
proches, si ce n’est déja englués, dans
ce que Nietzsche (1903) appelait
I’« esprit de lourdeur », qu’il dénonce
comme « directement contraire aux
forces de [D’esprit» (Spiquel, 2022,
sous presse).

« L’esprit de lourdeur », c’est une ten-
tation paradoxalement séduisante pour
I’esprit. A I’instar des sirenes d’Ulysse,
elle pointe sa perfide promesse de
consolation lorsque I’ Absurde devient
trop fort. Elle mime une révolte, en réa-
lité de pacotille. L’esprit de lourdeur,
c’est cette béte gangréneuse que le
tapis rouge du cynisme conduit victo-
rieusement vers la porte chancelante de
la maison-psychiatrie. Dans cet habita-
cle désolé, les habitants ont perdu la
joie de regarder par la fenétre. L’émo-
tion a été recouverte par le filtre du
nihilisme. Pour I’habitant de ce monde,
« la terre et la vie lui semblent lourdes,
et c’est ce que veut ’esprit de lour-
deur ! » (Nietzsche, 1903).
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Oui ! et Non !

Face au sentiment d’absurde (celui qui
peut si aisément et 1égitimement tou-
cher le soignant, pris dans une machine
dérégulée qui ne lui offre plus que dix
minutes avec ’une des quarante per-
sonnes qu’il doit voir dans la journée
au CMP ; celui qui accompagne le fait
de dire « bonjour » a son collegue in-
firmier a 18 h, au moment ou I’on
quitte son lieu de travail, faute d’avoir
pu le voir avant...), le risque du nihi-
lisme et de son compagnon, le cy-
nisme, est tout proche. Les deux grands
sabres coupeurs de lumiere tendent
leurs lames.

Mais c’est peut-étre la que se situe
I’exigence d’une certaine forme de ré-
volte : celle de dire « oui ! » au constat
(dont nous n’évoquerons pas ici les
causes, sans doute difficiles a saisir).
Mais celle également de dire « non ! ».
Dire «non ! » a ce constat devenu hé-
gémonique. Et surtout dire « non ! » a
I’attitude qui menace insidieusement
de miner I’Homme de ce bilan, en em-
portant avec lui la possibilité de per-
ception de la lueur. Ainsi, peut-€tre que
I’essence de ce «non ! » ne réside ni
plus ni moins que dans le go(it de conti-
nuer a vivre et trouver la joie.

En effet « [...] quand le poids de la vie
devient trop lourd [...], je me retourne
vers ces pays €clatants ou tant de forces
sont encore intactes. Je les connais trop
pour ne pas savoir qu’ils sont la terre
d’élection ou la contemplation et le
courage peuvent s’équilibrer. La médi-
tation de leur exemple m’enseigne
alors que si I’on veut sauver I’esprit, il
faut ignorer ses vertus gémissantes et
exalter sa force et ses prestiges. Ce
monde est empoisonné de malheurs et
semble s’y complaire. [...]. N’y prétons
pas la main. Il est vain de pleurer sur
I’esprit, il suffit de travailler pour lui »
(Camus, 1954).

Editorial

Se révolter : aimer notre métier
quoi qu’il en coiite !

Dans ce paysage absurde criblé de par-
celles désolées, I’enjeu n’est-il pas de
veiller a I’intensité de notre propre ré-
volte ? L une des plus belles formes de
cette révolte ne consiste-t-elle pas a vi-
vre pleinement et plus que jamais notre
métier ? Aussi exigeante que soit cette
démarche, serait-elle devenue a ce point
inaccessible 7 N’existerait-il plus de
suffisamment d’espace pour ce « défi
souverain a partir duquel se construit un
éclat de conscience lumineuse, cette
source bien vivante que 1’absurde ne
parvient pas a obstruer, définitive-
ment » 7 Sommes-nous tombés si bas
qu’aucune « marge humaine », qu’au-
cune « possibilité de combat » ne puisse
plus s’exprimer ? Sommes-nous a ce
point démunis qu’une « démission col-
lective » soit justifiée ?

Ou... serions-nous en partie menacés
par I’« esprit de lourdeur » ?

Si tel était le cas, n’hésitons pas a
chercher la force, ici ou 1a, d’« accou-
cher d’une étoile qui danse » ! (Fabre,
2010). Regardons, ici ou la, « flamber
sur de hauts mats comme de petites
flammes : une petite lumiere seule-
ment, mais pourtant une grande conso-
lation pour les vaisseaux échoués et
les naufragés ! » (Nietzsche, 1903).
Regardons-les !

Ici, dans cet hopital discret de province
imbibé de psychothérapie institution-
nelle, on accueille de facon chaleu-
reuse et singuliecre D’arrivée d’un
nouvel invité dans les unités d’hospi-
talisation ; I’accueil est réalisé conjoin-
tement par un soignant officiel et une
personne hospitalisée sur le point de
sortir !

La-bas, dans ce service, pharmaciens,
médecins et infirmiers se réunissent le
temps d’une heure pour étudier ensem-
ble, avec fraternité, les ordonnances
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surchargées de leurs invités. C’est sim-
ple ! Ils allegent les prescriptions trop
grasses et s’enseignent mutuellement.
Les voila fiers ! Et dans cet hopital, les
personnes sortent d’hospitalisation
avec trois fois moins de benzodiazé-
pines. Ils écrivent sur le sujet. Les voila
a nouveau fiers ; d’autres veulent co-
lorer leur espace désolé de cette petite
lumiere !

Pourquoi ne pas s’enchanter aussi de
ce petit hopital qui tente, avec curio-
sité, de recueillir toutes les « petites
choses » que les «patients» ont
trouvées d’eux-mémes et qui leur font
du bien. Ces petites choses sont in-
cluses dans leur dossier et peuvent étre
reprises lorsque les personnes sont hos-
pitalisées pour une crise délirante, ma-
niaque ou mélancolique. On valorise
ici le pouvoir créateur de certains, sans
en faire pour autant une ultime vérité.
Enchantons-nous de cette petite unité
de thérapie systémique qui, avec
I’équivalent de seulement trois temps
pleins, quelques chaises et quatre bu-
reaux, se retrouve chaque jour avec
joie pour offrir des contes a ceux qui,
en mal de créativité, recherchent com-
ment retrouver un peu d’interrogation !
Et 1a, sur le frigo de la salle de pause,
pourquoi ne pas sourire de joie quand,
enfin, cette grande équipe qui a long-
temps souffert, s’autorise a écrire sur
une feuille nourrie de smileys « ce soir,
merci de dire ce que vous avez envie
d’apporter pour le petit pot d’avant
Noél prévu a 18 h ! ».

Voila de la vie. Elle n’est pas servie
sur un plateau. Elle a sans doute besoin
de beaucoup d’énergie pour naitre puis
pour danser. Mais, cette vie-la n’offre-
t-elle pas I'une des plus belles ré-
ponses, l'une des plus joyeuses

claques, a I’absurdit¢ menacante du
contexte actuel ?

Ne travestissons pas les difficultés
réelles que rencontre actuellement la
psychiatrie par une forme d’attitude
bien-pensante et naive, elle-méme ni-
hiliste, le nihilisme des « Satisfaits »
(Nietzche, 1903) dont le « contente-
ment qui golite de tout [...] n’est pas la
le meilleur des gotts» (Nietzche,
1903). Mais n’attendons pas des len-
demains plus lumineux en remettant
notre destinée au rythme insondable et
capricieux de I’Histoire. Ne faisons pas
de nous, psychiatres, psychologues, in-
firmiers, secrétaires, travailleurs so-
ciaux, ce que Nietzsche appelait des
« malheureux » car les malheureux
sont « ceux qui sont obligés d’attendre
toujours » (Nietzsche, 1903). m

LIENS D’INTERET
L’auteur déclare n’avoir aucun lien d’intérét concer-
nant les données publiées dans cet article.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Camus A. (1954). «les Amandiers», in L'Eté.
Paris : Gallimard.

Cordier C. (2021). «De nombreux internes et
jeunes psychiatres envisagent |'exercice libéral &
I'avenir ». Hospimedia. En ligne https://abonnes.
hospimedic.fr/f::rticles/2021 1207-ressources-hu-
maines-de-nombreux-internes-et-jieunes-psychiatres
Fabre T. (2010). « Camus et la pensée de midi ».
La pensée de midi, 31, 113-116. https://doi.org/
10.3917/lpm.031.0113

Nietzsche F. (1903). Ainsi parlait Zarathoustra.
Paris : SMP.

Spiquel A. (2022, & paraitre). « La promesse des
amandiers », Revue des leftres modernes.
« Camus », n° 25, 2022.

Venet E. (2020). Manifeste pour une psychiatrie ar-
tisanale. Paris : Verdier.

Zagury D., Mouguen A., Morin L., Abdelaoui E.,
Fortineau J., Martin B. (2021). « Rencontre avec
Daniel Zagury. Le plaisir de la clinique ». Perspec-
tives Psy 60, 62-76. DOIl: 10.1051/ppsy.
2021601062.

............................................................( Perspectives Psy * Volume 60 ¢ N°4 ¢ octobre-décembre 2021 ).......




