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Résumé
À partir de la conflictualité inhérente à l’autonomie psychique, l’auteur explore le conflit
des origines tel que le décrit Paul Claude Racamier dans l’Antœdipe, en insistant sur le
rôle organisateur du deuil originaire. Elle illustre son propos par une vignette clinique et
donne des pistes pour le soin.
Mots clés : autonomie, narcissisme, croissance, origines, deuil.

From the conflict of autonomy to the conflict of origins
Abstract
From the conflictuality inherent in psychic autonomy, the author explores the conflict of
origins as described by Racamier in Antoedipe, emphasizing the organizing role of the
original mourning. She illustrates her point with a clinical vignette and gives some tips
for the treatment.
Key words: autonomy, narcissism, growth, origins, mourning.

M
erci au professeur Pierre
Vandel et à Vincent Re-
bière qui viennent de
nous introduire dans ces
journées et qui conti-
nuent aujourd’hui à faire

vivre la Velotte, 50 ans déjà... Au fil des ans
la Velotte a évolué, a gagné en maturité et en
stabilité tout en restant fidèle à l’esprit des
origines insufflé par P.-C. Racamier, esprit de
coopération, de créativité partagée et
d’innovation.
P.-C. Racamier a construit la Velotte pas à
pas, il en a organisé le cadre et les méthodes
de soin au fil de ses découvertes. Il a réussi à
en faire un ensemble cohérent, offrant un ca-
dre complexe et pourtant simple dans ses re-
pères, enveloppant et ouvert sur l’extérieur,
sécurisant et responsabilisant. Ce cadre prend
chair et vie grâce à son fort investissement par
l’équipe tout entière, c’est-à-dire l’équipe mé-
dico-soignante mais aussi les personnes s’oc-
cupant de l’animation, du secrétariat, du mé-
nage et de la cuisine. Les fonctions sont bien

différenciées mais sans clivage entre elles, ce
qui permet une qualité d’attention et d’inves-
tissement jusque dans les détails de la vie quo-
tidienne et la recherche soutenue d’une bonne
qualité de vie ensemble. La richesse des
échanges, la libre circulation de la parole, dans
une équipe à petit effectif permettent une
grande souplesse de fonctionnement et un vrai
plaisir à travailler et à penser ensemble.
Ce cadre solide, souple et vivant, pré-investi
par l’équipe comme une sorte d’appareil à
penser, à penser les temps, les espaces, les
comportements, les agirs, les paradoxes, les
dilemmes, les contradictions, les conflits... Ce
cadre offre la possibilité au patient de s’y ins-
taller, de s’y loger à sa façon à lui, singulière,
et d’y inventer sa propre trajectoire.
Dans le même temps, les parents sont as-
sociés à la cure par des contacts réguliers. La
coopération demandée aux parents est une
des marques d’origine de la Velotte. Cela
peut paraître surprenant pour un centre de
soins s’adressant à des patients adultes et
dont l’objectif premier est de leur permettre
d’accéder à une meilleure autonomie. Mais
l’autonomie est une notion plus complexe
qu’il n’y paraît.

Travail soutenu par le fond de recherche scientifique de
l’association ENFASA.
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Rembrandt, « Le retour de l’enfant prodigue » (© The
State Hermitage Museum St. Petersburg, Russia).

Nous n’allons pas nous attarder sur les diffi-
cultés d’autonomie pragmatiques de ces pa-
tients, qui souvent pèsent sur l’entourage et
que nous connaissons bien. Elles sont intime-
ment liées à un manque d’autonomie psychi-
que, c’est ce dont nous allons parler mainte-
nant. Pourquoi parler de conflit au sujet de
l’autonomie ?
C’est un conflit qui se joue sur l’existence
même. Le fameux « être ou ne pas être ».
Schématiquement, je peux le formuler ainsi :
nous n’avons pas demandé à naître, la vie,
nous l’avons reçue de nos parents, nous n’y
sommes pour rien, notre vie ne nous appar-
tient pas. Par ailleurs, les forces de croissance
qui nous habitent nous ont rendus capables de
nous approprier notre existence. Notre vie,
c’est à nous de l’inventer, elle nous appartient.
Alors ? Notre vie nous appartient ou ne nous
appartient pas ? Interrogation cruciale à l’ado-
lescence en arrière-fond du remue-ménage
provoqué par la poussée pubertaire.
P.-C. Racamier, avec l’antœdipe, mis en rap-
port de complémentarité avec l’œdipe, nous
donne une réponse claire et positivement am-
biguë. Il nous fait redécouvrir de façon nou-
velle que la vie nous appartient et ne nous
appartient pas, c’est-à-dire que « nous sommes
depuis toujours et sans le savoir les co-au-
teurs de la vie qui nous est donnée... Il ne
suffit pas de naître, encore faut-il construire

sa naissance au monde. Il ne suffit pas d’avoir
reçu la vie, encore faut-il se la donner... Ainsi
va la psyché : elle reçoit ce qu’elle invente,
elle crée ce qu’elle trouve » (Racamier, 1989).
La résolution de ce conflit portant sur l’exis-
tence même ne va pas de soi. Nous
connaissons bien l’ambivalence, qui tricote
ensemble l’amour et la haine. Nous
connaissons moins l’ambiguïté qui porte sur
l’existence même. « Être et ne pas être » est
la définition la plus condensée de l’ambiguïté.
En elle se conjuguent les forces de survivance
et d’anéantissement. L’emploi du terme am-
biguïté peut prêter à confusion. Nous le
connaissons plutôt dans son sens équivoque
et douteux. Racamier l’utilise dans son accep-
tion positive comme étant la capacité de
conjuguer deux éléments de nature différente
et qui ne s’excluent pas mutuellement. Nous
sommes les co-auteurs de la vie qui nous est
donnée est une formulation ambiguë. Je crois
que ce que j’ai le plus apprécié dans mon tra-
vail avec P.-C. Racamier, c’est l’énergie et
l’intelligence qu’il déployait pour détruire cer-
tains schémas sclérosants qui figent la pen-
sée : je pense au dualisme du corps et de l’es-
prit et au dualisme de l’inné et de l’acquis. Il
me semble que ces dualismes imprègnent en-
core certaines de nos pratiques médicales.
J’observais avec beaucoup d’intérêt et d’at-
tention son étonnante inventivité pour sans
cesse relier le psychique et le pragmatique,
notamment à travers ses trouvailles comme les
actions parlantes.
Revenons-en à l’autonomie. Comment ne pas
rester aliéné aux parents, sans les rejeter, sans
les détruire ? Le patient psychotique ne sait
pas faire, il reste emmêlé dans les relations
familiales et ses parents avec lui. Certains peu-
vent penser qu’il n’y peut pas grand-chose...
la schizophrénie, c’est génétique... Nous
savons bien que ce n’est pas si simple, et que
le patient peut avoir sa part. Il est temps de
remonter à la source, à la rencontre de l’ant-
œdipe. Pour Racamier, l’œdipe et l’antœdipe
sont les deux grandes constellations conflic-
tuelles essentielles du fonctionnement psychi-
que, distinctes mais en interaction permanente
tout au long de la vie. Le conflit antœdipien,
c’est celui des origines. Il oppose les forces
visant à l’unisson narcissique avec la mère pri-
maire et les forces visant au contraire à la sé-
paration puis à l’autonomie. Ce sont les forces
de la séduction narcissique qui s’opposent à
celles de la croissance : telle est la nature du
conflit. Cette configuration est complétée chez
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la mère par des aspirations similaires plus ou
moins convergentes. À la différence de
l’œdipe qui se déroule en intrapsychique, le
conflit antœdipien des origines ne peut se dé-
rouler et encore moins se résoudre sans la par-
ticipation active de la mère. Il s’organise non
pas en intrapsychique, mais en interpsychi-
que, ce qui rend sa compréhension plus com-
plexe. Si la mère n’est pas présente avec son
bébé ou trop en difficulté face à un bébé ab-
sent du contact, l’antœdipe ne pourra pas naî-
tre, si à l’inverse elle est trop présente et
exerce une emprise trop forte, l’antœdipe ne
pourra se résoudre. C’est la séduction narcis-
sique, force puissante d’aimantation mutuelle
qui, dès la naissance, va permettre la rencon-
tre entre le bébé et sa mère. Elle passe par le
regard et par la peau. Racamier nous donne
l’image du bébé qui tète le sein et distingue
ce qui se passe au niveau de la bouche suceuse
du bébé et ce qui se passe au niveau de son
regard plongé dans celui de sa mère qui le
regarde et le porte. La pulsion passe par la
bouche, mais l’investissement antœdipien
passe par le regard. « Lorsque la bouche du
bébé travaille au sein, son œil travaille au
monde. » (Racamier, 1989). Le bébé se nour-
rit au sein et en même temps au sein des
échanges. L’investissement antœdipien passe
aussi par la peau : elle enveloppe et elle sé-
pare ; sa fonction est différenciatrice. Cela
laisse présager de l’importance de l’antœdipe
dans la construction des enveloppes psy-
chiques et dans l’organisation des limites. La
séduction narcissique, ce bain d’admiration
mutuelle, cette aimantation puissante peut
donc présenter deux versions différentes et
distinctes. D’abord voisines elles se séparent,
s’écartent et vont bientôt s’opposer : la séduc-
tion narcissique peut être ouverte ou fermée.
Dans les bons cas, quand la séduction est ou-
verte, l’enfant poussé par la croissance, se dé-
prend progressivement de l’unisson narcissi-
que avec sa mère et se détourne de celle-ci, il
lui tourne le dos. Alors la mère, plutôt que de
maintenir à tout prix une relation fusionnelle,
déplace son investissement vers les progrès de
l’enfant et accompagne son mouvement vers
l’autonomie. Ouverte, la séduction narcissi-
que peut prendre fin. Elle a été nécessaire,
indispensable et plus elle aura été ajustée, plus
elle pourra aisément se terminer. Elle va finir
par se résoudre en se fondant au sein du moi
dont elle va nourrir l’identité. Par contre, si
elle est fermée, elle prend la forme d’une em-
prise. Cette emprise peut être entretenue, par

exemple, par une mère « trop bonne » qui anti-
cipe tous les besoins de l’enfant pour qu’il
n’ait ni à réclamer ni à souffrir, ou qui isole
son bébé de toute présence étrangère (dont le
père) pour que rien ne vienne troubler leur
relation exclusive. Cette relation d’emprise
narcissique peut aller jusqu’à s’opposer forte-
ment à la croissance psychique de l’enfant et
à son besoin d’autonomie. Elle devient alors
interminable, créant une faille dans le narcis-
sisme de l’enfant qui risque de se trouver en
difficulté face aux séparations et aux exi-
gences d’autonomie rencontrées au cours de
la vie. Il y a une bifurcation dans l’antœdipe,
avec deux voies possibles qui peuvent aller
vers le meilleur, ou vers le pire... vers l’auto-
nomie ou vers l’aliénation. Le chemin vers
l’autonomie ne va pas de soi, c’est un chemin
à trouver et à ouvrir, il y a une traversée à
faire et surtout, cette traversée ne peut se faire
sans la participation active de la mère, sans
son accompagnement.
L’enfant quand il se détourne de sa mère, il
la perd, il accepte de la perdre. Il aura à en
faire un deuil, le deuil d’une illusion de toute-
puissance et de toute appartenance. « Il s’est
détourné d’une mère qui est comme une at-
mosphère : il la déplore ; il découvre une
mère qui est un objet : il la désire. Tel est le
deuil originaire : condition de la découverte
de l’objet en tant que tel. Du même coup le
monde se divise en deux parts l’interne et l’ex-
terne. Ces parts ne sont pas clivées, elles res-
tent reliées, mais distinctes. » (Racamier,
1992).
Encore faut-il que la mère l’accepte et qu’elle
accompagne le mouvement. C’est le déclen-
chement du processus de deuil originaire qui
permet la traversée. Il est l’organisateur in-
terne de l’antœdipe et son seuil est essentiel.
C’est par lui que s’instaure la différence entre
l’autre et soi, entre hier et demain, c’est une
découverte payée du prix d’une perte. Le deuil
originaire est un processus qui une fois en-
clenché, se poursuit tout au long de la vie. Il
s’oppose à la confusion des êtres et des géné-
rations. Racamier fait du deuil originaire l’or-
ganisateur central du conflit des origines. « Le
deuil originaire désigne le processus psychi-
que fondamental par lequel le moi, dès ses
prémices, avant même son émergence et
jusqu’à la mort, renonce à la possession to-
tale de l’objet, fait son deuil d’un unisson nar-
cissique absolu et d’une constance de l’être
indéfinie, et par ce deuil même, qui fonde ses
origines, opère la découverte ou l’invention
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de l’objet, et par conséquent de soi, grâce à
l’intériorisation. Le moi établit donc ses ori-
gines en reconnaissant qu’il n’est pas le maî-
tre absolu de ses origines. Il se découvre en
se perdant : tel est le paradoxe identitaire.
Pour être encore plus concis, nous pourrions
dire que le deuil originaire constitue la trace
ardue, vivante et durable, de ce que l’on ac-
cepte de perdre comme prix de toute décou-
verte. » Ce travail ne se fait pas d’un coup, il
se fait progressivement, mais Racamier in-
siste : « Rien après le deuil originaire ne sera
plus jamais comme avant... Si ce travail n’est
pas entamé, jamais l’objet ne sera vraiment
repéré, investi et désiré en tant que tel. » (Ra-
camier, 1992).
Et nous allons voir que c’est, entre autres, sur
ce travail du deuil originaire, passage obligé
sur le chemin de l’autonomie, que butent les
patients psychotiques.

Je vais maintenant vous présenter une brève
vignette clinique qui montre l’apparition du
travail de deuil originaire chez une patiente
souffrant de schizophrénie. Il s’agit de Rachel.
Rachel est en soin depuis un peu plus de 2 ans
à la Velotte, lorsque survient l’événement
dont je vais vous parler. Auparavant, quelques
mots sur son admission. Avant de venir nous
rencontrer pour la première fois avec ses pa-
rents, elle avait été hospitalisée quelques mois
en hôpital psychiatrique, après avoir été récu-
pérée de justesse alors qu’elle était en train de
se défenestrer de son studio situé au 8e étage
d’une tour. Elle avait alors dit qu’elle fuyait
un fantôme qui la poursuivait. Lors de la pré-
admission, reçue seule dans un premier temps,
Rachel était très discordante, envoyant des
messages paradoxaux qui rendaient le contact
avec elle particulièrement étrange : elle pou-
vait par exemple vous décocher un regard fu-
rieux et agressif tout en vous faisant un doux
sourire. Elle semblait sans cesse vaciller
comme au bord d’un précipice. Elle n’avait
supporté que quelques minutes d’entretien, le
temps de m’injecter une angoisse massive, et
de me dire qu’elle voulait... ne pas venir. Puis
elle était sortie précipitamment du bureau.
J’avais ensuite reçu les parents seuls.
Ses parents, divorcés depuis longtemps,
étaient venus accompagner leur fille ensemble
et se présentaient lors de l’entretien, comme
un couple parfaitement uni, heureux de se re-
trouver et d’accord sur le fait que leur fille
avait besoin de se soigner. La mère m’expli-
qua qu’elle était devenue une sportive de haut

niveau lorsqu’elle avait rencontré M. P. (le
père de Rachel). Elle était rapidement tombée
enceinte. Elle fut alors poussée par son entou-
rage à avorter si elle voulait continuer à par-
ticiper aux championnats prévus. Le père
n’avait pas pris position, disant simplement
qu’il accepterait son choix. Elle avait décidé
d’avorter mais sans arriver à mettre sa déci-
sion à exécution. Ils avaient donc « laissé naî-
tre Rachel ». C’est ainsi qu’elle l’avait for-
mulé. Et ça avait été l’enfer, Rachel pleurait
beaucoup. Ils ne savaient pas s’occuper d’un
bébé et ç’avait été la fin de sa carrière spor-
tive. Lorsque je les ai reçus ensuite avec Ra-
chel, la belle entente des parents avait disparu,
ils étaient en désaccord permanent au sujet de
leur fille, sauf sur le fait qu’elle devait venir
à la Velotte le plus rapidement possible. Ra-
chel, elle, ne voulait pas. Elle se montrait ra-
gaillardie entre ses deux parents et plus
consistante. J’observais qu’elle remettait de
l’huile sur le feu dès que la tension semblait
baisser entre eux. Elle avait alors une lueur
intense dans le regard, cette lueur si particu-
lière que l’on observe chez les patients psy-
chotiques en pleine jouissance de toute-puis-
sance et d’auto-engendrement. Finalement,
après quelques mois et bien des complica-
tions, des allers et retours et une première en-
trée avortée, Rachel s’était décidée à entrer à
la Velotte et à s’y intégrer tant bien que mal ;
mais la séparation et l’éloignement d’avec les
parents restaient très difficiles. Lors des vi-
sites elle se « recollait » immédiatement à eux.
Un peu plus de deux ans ont passé quand nous
arrivons à la période qui nous intéresse. Il est
toujours très difficile d’entrer en relation de
façon authentique avec Rachel. Soit elle est
très adhésive, se collant à l’avis du dernier qui
a parlé, soit elle se montre agressive et reje-
tante, persécutée par l’entourage. Pourtant
nous pensons qu’elle progresse. Déjà par le
fait qu’elle a investi un carré de jardin dont
elle s’occupe avec beaucoup de soin. Elle lui
a fait une bordure. Elle y cultive des salades,
des tomates cerises et des fleurs. Elle le pro-
tège contre les envahisseurs. Elle distribue ses
tomates aux uns et aux autres... Cela nous fait
penser à une ébauche d’espace personnel en-
core extérieur mais qui lui appartient. C’est
un espace que nous respectons et dont nous
pouvons parler avec elle. Par ailleurs, elle a
accepté une série d’enveloppements humides
qu’elle apprécie et pendant lesquels il est de-
venu possible de parler avec elle. Les soi-
gnants ont pu notamment aborder la question
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des vêtements qu’elle s’acharne à porter et qui
ne sont pas à sa taille, soit trop petits, soit trop
grands. Elle leur apprend que ce sont des vê-
tements ayant appartenu à son père, ou à sa
mère, ou à un ami de ses parents qui est dé-
cédé. Elle commence à penser qu’elle pourrait
s’en défaire et s’acheter des vêtements à elle.
Cela nous laisse penser qu’elle progresse,
mais paradoxalement dans le même temps elle
devient de plus en plus persécutée et violente.
Nous sentons l’amorce d’une crise.
C’est dans ce contexte qu’arrive ce moment
particulier dont je voulais vous parler. Nous
sommes réunis pour la réunion de groupe
hebdomadaire du vendredi matin (tous les pa-
tients et l’équipe médico-soignante presque
au complet).
Les patients peuvent s’inscrire pour prendre
la parole, ce que fait Rachel ce jour-là. Quand
c’est son tour de parler, elle reste silencieuse,
visiblement émue, ce qui est très inhabituel...
Je lui demande si elle peut nous dire ce qui la
remue ainsi. Elle nous dit alors qu’elle se voit
comme une momie à laquelle on enlève ses
bandelettes les unes après les autres et qu’au-
dessous... il n’y a qu’un trou noir... et elle se
met à pleurer.
C’est la première fois qu’elle nous apparaît
authentique. Nous sommes tous très boule-
versés. Nous qualifions le fait qu’elle puisse
nous parler de ce qu’elle ressent de façon si
personnelle et authentique, que ce trou noir
peut lui faire peur, mais c’est aussi un espace
inconnu qui s’ouvre qui peut lui permettre de
se trouver et de naître à elle-même. Avec la
perte de ses bandelettes, elle perd un peu de
ses parents, c’est triste, elle peut se sentir seule
mais nous sommes là pour la soutenir et l’ai-
der dans ce passage difficile. C’est à partir de
ce moment que nous avons eu le sentiment
que Rachel commençait à entrer vraiment
dans sa cure, dans sa peau et dans sa tête.
C’était un début, il y avait un avant et un
après, c’est-à-dire l’entrée aussi dans une
temporalité.
Les deux premières années de sa cure lui ont
sûrement permis de se recharger narcissique-
ment au sein des échanges à la Velotte et d’ef-
fectuer un travail plus ou moins souterrain
d’intégration des limites et du cadre de soin.
Les enveloppements humides lui ont permis
de quitter ses vêtements d’emprunt pour se
laisser envelopper par un soignant et une soi-
gnante dans des draps glacés, paradoxalement
protecteurs. En plus, cela lui a permis d’ex-
périmenter que c’était sa chaleur à elle, venant

de l’intérieur d’elle-même, qui réchauffait les
draps glacés. La vie en elle...
Son aspiration vers un peu d’autonomie s’est
réveillée et est entrée alors en contradiction
avec le collage/mélange avec les parents. Le
port des vêtements formait un verrou, le fait
qu’il commence à sauter rend la paradoxalité
moins serrée, plus visible dans la cure. Elle
nous la fait vivre : en effet, nous trouvons
qu’elle progresse, et dans le même temps elle
se montre de plus en plus persécutée, agressive
et invivable dans le groupe. Elle veut quitter la
Velotte mais ne supporte pas qu’on en parle et
s’incruste. C’est bien d’autonomie qu’il s’agit
mais comment trouver la bonne porte ? La pa-
radoxalité s’ouvre et prend la forme d’un di-
lemme qui apparaît souvent lorsqu’un patient a
à faire un pas vers l’autonomie qu’il redoute. Il
veut rompre sa cure tout en refusant de partir.
Nous sommes pris en tenaille. La solution ne
pourra venir que du patient, à nous de lui expo-
ser le dilemme et de l’aider à trouver une solu-
tion. Il aura toujours quelques marches à des-
cendre, quelque perte à accepter. Perdre de sa
mégalomanie et de sa toute-puissance n’est pas
chose facile. Rappelons-le : c’est un travail de
deuil qui mène à l’autonomie. Et la perte pré-
cède la découverte. On sait ce que l’on perd,
mais on ne sait pas ce que l’on va y gagner...
J’aurais beaucoup d’histoires à raconter sur
ces moments d’ouverture au travail du deuil
originaire. Ils sont présents dans toutes les
cures des patients psychotiques, quand ils sont
vraiment engagés dans un processus de soin.
Ils sont plus ou moins spectaculaires parfois
très discrets, toujours émouvants de par la tris-
tesse qui peut enfin être partagée.
Revenons-en à Rachel.
Rachel s’est organisée en se ligaturant de fa-
çon très paradoxale et serrée avec ses parents ;
nous l’avons observé dans les entretiens pré-
liminaires et avec le port des vêtements, et
cela au prix de son inexistence. Ces vêtements
étaient des sortes d’objets fétiches, venant ver-
rouiller un clivage sûrement très profond chez
elle, clivage qui la prive d’une partie d’elle-
même, qui vient recouvrir un déni portant sur
son existence même, ce clivage déborde son
moi en mal de limites, cette faille se prolonge
avec les parents les protégeant de leurs
propres dénis. Les parents participent au ver-
rouillage en la laissant s’habiller avec leurs
vêtements et sans rien en dire.
Cet épisode de la momie marqua donc un mo-
ment important de sa cure, un seuil franchi.
Mais une crise bien plus redoutable se profila
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peu de temps après. C’est Rachel qui l’amorça
et elle secoua toute sa famille. C’était encore
une histoire d’enveloppe, mais plus précisé-
ment d’anti-enveloppe et d’espace antiperson-
nel. Cette crise s’amorça quand Rachel se mit
à parler de son studio.
Cela fait déjà trois ans que Rachel est à la
Velotte et le studio est toujours loué, bien que
Rachel n’y soit jamais retournée. Les parents
y tiennent, disant que c’est « son espace à
elle », mais Rachel dit qu’elle veut s’en dé-
barrasser et qu’elle ne veut plus y aller.
Lors de la pré-admission nous avions décou-
vert qu’il avait une fonction bien particulière.
Il est loué et payé par le grand-père paternel
avec lequel Monsieur P. n’a plus aucun contact
mais avec lequel, par contre, Madame M. est en
bon terme. C’est Rachel qui reçoit les alloca-
tions ; ce qui lui fait un peu d’argent de poche.
La grand-mère maternelle de Rachel habite
dans l’immeuble voisin et Madame M. a de-
mandé au facteur de déposer le courrier de Ra-
chel dans la boîte aux lettres de sa propre mère,
ce qui lui permet de surveiller le passage des
courriers administratifs que Rachel pourrait
négliger. Le studio a été meublé par Monsieur
P. avec l’aide financière de sa mère (la grand-
mère paternelle). Depuis peu, il a coupé les
ponts avec elle ; il la décrit comme tyrannique
et cherchant à exercer une emprise sur Rachel.
Ce studio semble donc avoir un rôle très par-
ticulier. Sorte de crypte, d’espace non-espace,
d’objet paradoxal structuré à partir des dénis
familiaux. Sous prétexte d’offrir un espace à
Rachel, il amalgame la mère, le grand-père
paternel, la grand-mère maternelle, le père et
la grand-mère paternelle dans une sorte de for-
teresse narcissique, de trou noir, machine à
absorber les conflits et les menaces d’endeuil-
lement et de séparation. Cela évoque les équi-
valents d’inceste décrits par Racamier. Rachel
est au centre des manipulations familiales in-
conscientes, à travers les manipulations d’ar-
gent, de courrier, de mise en situation dange-
reuse. « La certitude qui déjà s’est imposée à
nous est que l’équivalent d’inceste, quelle que
soit son apparence, exerce la fonction d’un
objet fétiche. Mais ce n’est pas un fétiche in-
dividuel ; c’est un fétiche partagé. Cet objet
si banal en apparence, et si intimement dé-
connecté du réseau représentationnel, cet ob-
jet est l’instrument d’un lien entre ceux qui le
détiennent. Non pas vraiment d’un lien mais
d’une ligature. C’est bien là ce qui lui vaut
auprès de ses détenteurs, un si tenace atta-
chement. » (Racamier, 1995).

Nous avions été convaincus, dès le début,
qu’il ne fallait pas toucher de nous-mêmes à
ce studio, sachant, par expérience, que s’ap-
procher d’un tel lieu était comme s’aventurer
en terrain miné où tout peut exploser. C’est
pourquoi, nous n’en avions pas reparlé, pré-
férant que le sujet soit abordé en temps voulu.
Maintenant Rachel voulait s’en défaire. Elle
écrivit à son grand-père pour lui dire qu’il
pouvait arrêter la location du studio car elle
n’irait plus jamais vivre dedans. Il s’ensuivit
des disputes très violentes au sein de la fa-
mille et avec Rachel, pour des questions d’ar-
gent, de meubles, de déménagement, de mé-
nage... Rachel devenait incontrôlable et suici-
daire et les parents accusateurs.
Je passe toutes les étapes de cette crise qui
dura plusieurs mois et faillit à plusieurs re-
prises provoquer la rupture de la cure. Fina-
lement Rachel accepta de se faire hospitaliser.
Pendant ce temps nous poursuivions les
contacts téléphoniques hebdomadaires avec
chacun des parents et nous les avons reçus
plusieurs fois séparément. Ils ont pu parler de
leur histoire, des conflits familiaux, aborder
des souffrances anciennes dont ils n’avaient
jamais pu parler, des deuils, jusque-là gelés,
ont pu commencer à s’ouvrir. Petit à petit le
climat s’est apaisé. Au bout de quelques mois,
Rachel est revenue à la Velotte dans de bien
meilleures conditions.

Conclusion : quelques réflexions
sur l’accompagnement
thérapeutique

Tout d’abord : l’importance du cadre
Que ce soit en cabinet ou en institution, je
pense qu’il est essentiel que le cadre soit clair,
pré-investi par les médecins et les soignants,
qu’il soit explicité et repérable avec des règles
compréhensibles et valables pour tout le
monde. Il est important que l’entrée dans le
cadre soit marquée par une transaction, le pa-
tient aura à y entrer pour pouvoir en sortir.
Nous lui laisserons ensuite le temps de l’ex-
périmenter, de l’éprouver et d’apprendre à
s’en servir.
Je pense aussi à l’importance des espaces tran-
sitionnels, des espaces de jeu qui permettent
aux patients psychotiques de découvrir ou de
redécouvrir un espace perdu. Leurs dénis por-
tent sur la réalité extérieure et sur la réalité
intérieure, les deux vont toujours ensemble.
L’espace intermédiaire, ambigu selon Raca-
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mier, est quasi inexistant. Ces trois espaces de
réalité sont amputés au profit d’un quatrième
espace, un « espace à délire », plus ou moins
habité par le délire, mais toujours empli de
jouissance narcissique mégalomaniaque. Les
fantasmes, non-fantasmes, d’auto-engendre-
ment et de dés-engendrement y sont à l’œu-
vre. Tout ce qui sera ouvert dans un espace
transitionnel, ambigu, sera gagné sur l’espace,
non-espace du délire. D’où l’intérêt des jeux,
des sorties, des activités partagées et dans le
cadre du soin proprement dit, des actions par-
lantes qui sont proprement ambiguës.
– Il y a un autre double déni, important à
connaître. C’est celui des capacités et des dif-
ficultés du patient. Ce double déni, le patient
le cultive, il se vit tout-puissant et maître du
monde. Quant à ses difficultés il pense
qu’elles ne sont pas en lui mais qu’elles vien-
nent du dehors. Ce double déni, nous pouvons
y répondre par une double qualification et de
ses capacités et de ses difficultés.
En après coup je repense au jardinet que Ra-
chel avait su se construire au sein de la Ve-
lotte. Elle s’était construit là un espace tran-
sitionnel qui était et à elle et à la Velotte, ce
qui l’a sûrement beaucoup aidée à retrouver
de l’air et des forces. Rachel nous a montré
ses capacités avec son jardin et sa souffrance
profonde avec l’image de la momie. Il était
important de les qualifier toutes les deux.
– Un mot enfin pour terminer sur notre capa-
cité à faire des deuils.
Nous avons vu que le patient attend de nous
une guérison magique. Et les psychoses ont
ce mérite qui est de nous montrer à la loupe
ce qui passe habituellement inaperçu. Avec
elles, il est impossible de passer à côté du pro-
blème que nous pose la passion de vouloir
guérir. Les psychoses nous mettent face à un
écartèlement, un dilemme : la nécessité de
guérir à tout prix et l’inanité de vouloir guérir.
Les patients, et encore plus leurs parents, sou-
vent nous y poussent. Ils attendent une guéri-
son qui leur permettrait de retrouver l’enfant
idéal auquel ils ne peuvent renoncer. Les pa-
tients, eux, ont une peur terrible du change-
ment. Le changement, nous l’avons vu,
consiste avant tout en une perte, une perte vé-
cue avant la découverte. Alors... « Plutôt mou-
rir que de perdre la vie » (Racamier, 1992).

Changer, c’est perdre une armature défensive
qui aura permis de survivre. Je me souviens
de la belle formulation paradoxale d’une de
nos patientes, qui nous avait dit dans un mo-
ment de vertige face au changement : « J’ai
peur de perdre ce que je ne suis pas ! » Il est
donc important de renoncer à guérir, de laisser
le patient prendre l’initiative des moments
mutatifs. C’est l’équivalent de l’anticipation
maternelle qui nous permet d’accompagner
les crises et de leur donner sens. Entre-temps,
nous valoriserons les petits pas, qui seuls per-
mettent d’avancer réellement vers l’autono-
mie. Et si une « guérison » finit par se pro-
duire, elle sera donnée par surcroît.
– Un petit mot pour conclure sur le tableau
de Rembrandt (voir page 305), « Le retour de
l’enfant prodigue », qui figure sur le
programme.
Rembrandt a une soixantaine d’années quand
il peint cette œuvre. C’est un homme usé par
les faillites et les deuils. Il pleure encore son
fils Titus et il va mettre toute son intériorité à
peindre des retrouvailles. C’est un père tendre
qui accueille son fils qu’il avait perdu. L’une
de ses mains semble féminine et l’autre mas-
culine, et l’on observe l’attitude maternelle du
père dans sa façon d’accueillir sur son ventre
son fils qui vient s’y nicher. Le fils est peint
comme une sorte de condamné avec sa tête
rasée, son pied nu laisse deviner qu’il est de-
venu pauvre, et qu’il a fallu qu’il perde sûre-
ment beaucoup de sa superbe pour revenir
ainsi chez son père, débarrassé de ses fausses
richesses.
Je trouve que c’est une belle image du travail
de deuil et de l’ambiguïté retrouvée. ■
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