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Les services hospitaliers de la
psychiatrie de secteur sont en
difficulté, comme l’ont en-
core montré les récentes mo-

bilisations à Sotteville-lès-Rouen et à
Rouvray. Une baisse constante des lits
les a ramenés à environ le tiers de ce
qu’ils étaient il y a trente ou quarante
ans, alors que le nombre des entrées
reste soutenu, et que les internements
affluent. Les séjours deviennent de
plus en plus courts, les phénomènes de
« porte tournante » se multiplient, les
équipes se sentent découragées et
épuisées, les psychiatres quittent le ser-
vice public, les uns après les autres,
pour s’orienter vers des pratiques pro-
fessionnelles moins rudes, le nombre
de postes vacants explose. Un tiers des
lits... Cela doit faire, malgré tout, une
sacrée économie. Mais où donc est-il
passé, tout cet argent ?
Nous le savons, à peu près. Au recou-
vrement du déficit de la sécurité so-
ciale, qui s’est progressivement creusé
au fur et à mesure que le chômage aug-
mentait, et que la masse des cotisations
baissait ; aux nécessaires revalorisa-
tions salariales des professions de la
psychiatrie, traitées depuis des dé-
cennies en parias de la médecine ; au
financement des 35 heures car – faut-il
le rappeler –, pour une profession qui
doit assurer une présence 24 heures sur

24, sept jours sur sept, une baisse de
10 % du temps de travail nécessite de
facto une augmentation de 10 % des ef-
fectifs ; à l’indispensable modernisa-
tion de nos lieux de soins, qui accueil-
laient encore leurs patients, au début
des années 1980, dans des conditions
d’hébergement indignes ; au finance-
ment de la certification et aux diffé-
rents métiers et officines parasitaires
qui se sont développées à ses côtés pour
nous « accompagner dans la démarche
qualité », dans le pays où la règle d’or
semble être qu’il ne faut pas faire sim-
ple quand on peut faire compliqué.
Et les centres médico-psychologiques,
dans tout cela ? La psychiatrie « extra-
hospitalière », la « psychiatrie dans la
cité », la « psychiatrie communau-
taire », la psychiatrie de la prévention
et de l’intervention précoce, la psychia-
trie de l’accompagnement du patient
dans le quotidien ? Ont-ils suffisam-
ment profité des économies dégagées
par la baisse du nombre de lits ? Las...
Une modeste unité hospitalière d’une
vingtaine de lits absorbe aujourd’hui
deux ou trois fois plus de soignants que
la moyenne des ressources humaines
d’un CMP de secteur standard. Il n’est
pas rare que le centre de consultations
de secteur soit encore un trois-pièces
cuisine, avec une secrétaire, quatre-
cinq infirmiers et quelques PH qui ar-
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rivent de l’hôpital en courant et en re-
tard, pour voir une quinzaine de pa-
tients en quatre heures. Un directeur
d’hôpital psychiatrique regroupant plu-
sieurs secteurs préférera souvent finan-
cer un magnifique bâtiment au sein de
« son » établissement, plutôt que six
centres médico-psychologiques dispo-
sant de dizaines de bureaux pour les
consultations psychiatriques, pour les
suivis psychologiques, pour les entre-
tiens infirmiers, pour le travail des as-
sistants sociaux, pour les activités de
groupe, pour les réunions avec les fa-
milles, pour les accueils informels de
tel ou tel patient en difficulté. Et faire
visiter un tel bâtiment à ses invités de
marque, de l’ARS et d’ailleurs, avant
ou après un somptueux et interminable
déjeuner, sera toujours plus plaisant
que de se retrouver coincé dans les em-
bouteillages, ou parcourant des kilo-
mètres, pour aller voir des CMP de
trois cents mètres carrés où il n’y a rien
à voir que des portes fermées derrière
lesquelles des professionnels accueil-
lent l’intimité d’un patient.
Tant et tant d’expériences à l’étranger,
qui ont découvert la psychiatrie extra-
hospitalière bien après nous – le « case
management », par exemple – ont déjà
prouvé qu’un petit groupe de soi-
gnants, suivant quotidiennement ou de
façon pluri-hebdomadaire, sur une lon-
gue durée, un petit groupe de patients
psychotiques, permet une quasi-dispa-
rition des rechutes, une meilleure in-
sertion dans la communauté, un re-
cours beaucoup moins massif aux neu-
roleptiques et aux lits hospitaliers. On
devrait le savoir : nous en avons été les
premiers promoteurs. Mais des soi-
gnants effectuant un tel travail, il en
faudrait vingt ou trente par secteur de
soixante-dix mille habitants, compor-
tant, outre les psychiatres, des infir-
miers, des aides-soignants, des psycho-
logues, des éducateurs, des aides à do-

micile..., une véritable réorientation
des ressources de l’hôpital vers les
suivis ambulatoires, à une époque où
l’occasion semble déjà passée : l’hôpi-
tal s’est bel et bien rétréci, mais les res-
sources sont parties ailleurs, et il est
difficile de demander à un intrahospi-
talier qui crie misère de se redéployer
vers l’ambulatoire.
Alors, la psychiatrie revient en arrière.
Elle se fait à nouveau « au lit du ma-
lade », à ceci près que le lit est devenu
rare, et qu’aux plusieurs mois d’obser-
vation de la pratique asilaire d’au-
trefois a succédé la sémiologie som-
maire des fins de semaine dans l’an-
goisse du week-end qui arrive sans lits
disponibles. Et lorsque ce patient, en-
core mal rétabli, fini par sortir, il ren-
contrera le piqûre mensuelle dans un
CMP débordé, une consultation d’un
quart d’heure tous les deux mois – et
la solitude de son studio insalubre, ou
les disputes toxiques avec des parents
vieillissants et excédés. Les statistiques
sont formelles, et inquiétantes : les pa-
tients de la file active d’un secteur stan-
dard auront en moyenne six consulta-
tions psychiatriques dans l’année. Sta-
tistiques globales, certes ; il y a des
patients qui ne viennent qu’une fois,
d’autres qui déménagent en cours d’an-
née... Mais néanmoins statistiques
basées sur un nombre suffisamment
important de patients pour révéler ce
qu’est devenue la promesse d’une pré-
sence, au plein sens du terme, « au plus
près de la vie des gens, là où elle se
déroule ».
Il faut peut-être vraiment revenir en ar-
rière. Penser à ce jeune psychiatre du
milieu des années 1950, Philippe Pau-
melle, sortant tout juste de son internat,
ayant rencontré des maîtres presti-
gieux, les meilleurs de cette génération,
et qui lui promettaient une carrière tout
aussi prestigieuse, vouée à la plus no-
ble des tâches dans cet immédiat après-
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guerre : la bataille pour la réforme de
l’hôpital psychiatrique, pour la désalié-
nation de l’asile. Mais qui, au lieu de
suivre cette voie toute tracée, a préféré
un coin discret dans les locaux d’un lieu
de soins obscur du 13e arrondissement
de Paris, au nom improbable, « Office
Public d’Hygiène Sociale » – on oserait
à peine croire aujourd’hui que cette ap-
pellation a vraiment existé ; elle dési-
gnait néanmoins à cette époque un ré-
seau de dispensaires pour soigner les
alcooliques et les tuberculeux. Jeune
psychiatre donc qui, dans ce coin, en y
introduisant avec mille précautions et
beaucoup de culot les malades men-
taux, va inventer le premier secteur
psychiatrique de France, en partant
vraiment de là où « se déroule la vie des

gens », et en établissant patiemment,
avec d’infinies difficultés administra-
tives et financières, une psychiatrie de
présence dans la cité, offrant des
consultations, des traitements, des psy-
chothérapies et des accompagnements
à domicile, bien avant de se préoccuper
de lits d’hospitalisation.
Et c’est ainsi, dans ce retour en arrière
qui nous permettrait de repenser les ra-
cines et les fondamentaux de l’extraor-
dinaire aventure de psychiatrie publi-
que qu’a été la sectorisation, que nous
pourrions peut-être retrouver le fil de
cette réforme inachevée. ■
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