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La liberté d’expression est-elle
un principe intangible qui ne
doit pas se voir opposer de
normes externes ? Par l’une

de ses sources, la liberté d’expression
défendue dans le précédent éditorial
(Piot et Guilé, 2015) s’enracine dans la
longue tradition des communautés
chrétiennes dont le droit canon distin-
gue le for interne et le for externe, ce
dernier étant dans la plupart des cas le
seul soumis à l’autorité, abbé ou supé-
rieure, de la communauté. Le terme
« for », le for interne ou for de
conscience, dérivé du latin « forum »,
décliné dans le « cordis forum » latin,
dénote le débat interne qui préside un
acte en pensée et qui en fonde la res-
ponsabilité. De longue date, les pre-
mières communautés chrétiennes ont
séparé le for externe, sur lequel s’ap-
pliquaient le jugement et la sanction de
l’autorité ecclésiastique, du for interne,
lieu du jugement intime, inaccessible
au pouvoir du responsable de la com-
munauté, délimitant ainsi un espace in-
térieur de liberté, au sein d’une vie

communautaire soumise aux rituels et
codes de vie collectifs. En défendant
cette distinction, les rédacteurs du droit
canon, imposaient une limite à l’arbi-
traire du chef de communauté, tout ce
qui fait la différence entre une secte et
une communauté vivante.
L’Europe de la Réforme puis celle des
Lumières s’est appuyée sur l’inviola-
bilité du for interne, pour défendre le
libre exercice de la conscience indivi-
duelle, la liberté de croire et de ne pas
croire, au nom de l’intimité de la rela-
tion de l’Homme à Dieu. Cette liberté
court en filigrane dans l’affaire Calas,
cause judiciaire défendue publique-
ment par Voltaire qui publie, à Genève
en 1763, son traité sur la tolérance. Les
tribunaux s’imposent une limite, ne
franchissant pas le seuil du for interne.
Le religieux est séparé du temporel.
Dans le registre de la faute, on distin-
gue péchés et infractions. Les péchés
ne relèvent plus que de l’intime et de
la théologie, les infractions relevant
elles de la sphère publique et du droit
institué par les parlements et les pou-
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voirs publics. La liberté d’expression
est défendue pour permettre l’expres-
sion de la liberté religieuse, menacée,
combattue au XVIIIe siècle en Europe.
Le mouvement des Lumières se pro-
longera en Europe au cours des siècles
suivants pour revendiquer un affran-
chissement beaucoup plus général,
pour affranchir l’individu des diktats
de ses groupes d’appartenance, puis de
sa famille. Au point où la conduite in-
dividuelle ne doive plus se guider sur
des normes imposées de l’extérieur,
devant trouver en elle-même le propre
sens de ses déterminants. Dans ce
contexte la liberté d’expression devient
intangible pour autant qu’elle traduise
la liberté de conscience, s’exerçant ori-
ginellement et potentiellement dans le
champ religieux. Dans cette logique, la
détermination du bien et des bonnes
conduites peut ultimement devenir
toute relative, ou plutôt toute indivi-
duelle, déliée de toute référence au
collectif.
Penser par soi-même pour fonder son
action, devient le mot d’ordre des Lu-
mières. Ose savoir pour former ton pro-
pre jugement. Explicitant l’esprit des
Lumières, Emmanuel Kant s’exclame :
« Sapere aude ! » dans son Was ist Auf-
klärung ? publié en 1784. « Ose sa-
voir », « appuie toi sur la raison pour
te conduire ! » Avec son ouvrage pu-
blié en 1819 et complété en 1844, Die
Welt als Wille und Vorstellung (le
monde comme volonté et comme re-
présentation), Arthur Schopenhauer
bouleverse les certitudes de la raison et
introduit ce que plus tard Freud déve-
loppera, les désirs latents derrière les
représentations apparentes. Le vrai, le
bien, le sens deviennent évanescents.
Au-delà des motifs avoués, se cache
une cascade de raisons. En témoignent
les « les pourquoi à rallonges » des
jeunes enfants quand ils interrogent in-
lassablement leurs parents sur le pour-

quoi des choses, sur la nature comme
sur les comportements humains, provo-
quant une incontournable réponse pa-
rentale ultime : « parce que c’est
comme ça ». Cette dernière réponse
clôt la recherche des explications, cas-
tre les pulsions épistémophiliques tout
en attestant qu’en matière de connais-
sance et de sens, il y a bien une dose
d’arbitraire. Alors l’enfant se forge des
sens à lui, des sens à l’essai. Des balises
et des guides de conduite forgés par soi-
même, en somme des normes qui se-
raient proprement individuelles.
Étymologiquement, le terme « indi-
vidu » dénote une unité distincte et indi-
visible par opposition au groupe social
et à l’espèce. Mais nous faisons tous
l’expérience de l’inexistence d’un tel
« individu ». Selon les mots de Josset
cités dans les précédents éditoriaux, on
ne rencontre plus guère d’individus
mais plutôt de plus en plus de « di-
vidus », éclatés sur de multiples ins-
tants, lieux, réseaux sociaux, des indi-
vidus qui ne s’appartiennent pas, des
individus dont les mouvements identifi-
catoires ne s’appuient plus sur leurs
groupes d’appartenance. Penser par soi-
même, dans les termes contemporains,
équivaut à se confronter à beaucoup
d’incertitudes, d’incohérences et d’in-
quiétudes. Question d’autant plus op-
pressante que l’individu contemporain
est sommé de « se réaliser soi-même ».
Mais où trouver le sens d’une telle
« réalisation » ? Le sens serait-il à trou-
ver dans le creuset de l’intersubjecti-
vité (Georgieff et Speranza, 2013) ?
Nous sommes, dès la naissance, por-
teurs de compétences innées qui sou-
tiennent l’interaction avec nos proches,
dès la vie intra-utérine, nous réagissons
de façon discriminée à la voix de nos
proches. Nous nous orientons vers eux
spontanément dès la naissance. Et le
dialogue commence, nos parents prê-
tant de nombreuses intentions, des hy-
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pothèses de sens, à nos gestes et nos
sourires. Biologiquement « être pour »
la relation, l’homme l’est aussi socia-
lement. C’est ce que montre Tzvetan
Todorov lorsqu’il analyse la portée in-
tersubjective de la morale des Lu-
mières. Todorov (2006, p. 55 sq.) dé-
finit trois sphères au sein du fonction-
nement d’une société, la première,
légale, où le droit de l’État impose son
cadre aux conduites des individus, où
la conduite des individus est guidée ou
sanctionnée par le droit. À l’opposé, la
seconde est privée, source des libertés
individuelles et lieu d’exercice de la re-
ligion. L’État garantit les limites de la
sphère privée, non pas tant pour qu’elle
n’empiète pas sur la sphère publique,
perspective et question contempo-
raines, mais pour que la sphère privée
ne soit pas l’objet d’intrusions abusives
des pouvoirs publics, que les libertés
individuelles et la liberté de penser par
soi-même ne soient pas brimées ou em-
pêchées. Il met aussi en lumière l’exis-
tence d’une troisième sphère, intermé-
diaire, publique, « imprégnée de
normes et valeurs non contrai-
gnantes », un espace de dialogue et de
créativité potentielle, un laboratoire du
renouvellement des normes, des va-
leurs et du droit qui prévaut dans la
sphère légale.

Cette troisième sphère, publique, est à
la base celle de l’interlocution de deux
êtres, un espace potentiel de sens,
co-construit à deux, mais par essence

toujours mouvant, évolutif, incertain.
Dans cette troisième sphère, il n’y a
pas de bien ou de bonne conduite en
soi. Ce ne sont pas des valeurs en soi,
mais des valeurs contextuelles. Tou-
tefois, cette relativité est bornée. Une
conduite est relative dans la mesure où
son sens est donné dans le cadre d’une
relation entre un sujet et son environ-
nement, entre un sujet et un autre, entre
des sujets entre eux. De là à dire pour
répondre à la question initialement po-
sée, que la liberté d’expression ne
trouve son sens authentique que dans
l’espace concret, historique, de la rela-
tion que nouent les interlocuteurs ?
Cela rappelle que le bien est sans
doute, ou tout au moins partiellement,
« une éthique de l’instant présent » se-
lon la belle formule de Philippe Val
(2015, p. 28), un instant partagé de
présences. ■
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