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M.-A.P.  : Peut-être pourrions-nous, pour 
commencer, revenir sur les rencontres qui ont 
jalonné votre parcours. Dans quel sens ces 
rencontres ont-elles été déterminantes dans 
votre trajectoire de clinicien ?

R.M.  : Ma vocation première s’est d’abord 
portée sur la médecine générale, mais la 
confrontation au cœur du métier m’a détourné 

de celui-ci. Ce n’est que dans un second temps 
que mon intérêt pour la neurologie s’est réveillé 
en moi. J’ai alors passé l’internat, à l’époque, 
de neuropsychiatrie, me permettant l’émanci-
pation financière de ma famille. La découverte 
de l’univers psychiatrique fut entière pour moi. 
En quête de repères, c’est Henri Ey le premier 
vers lequel je me suis tourné. Sa rencontre a 
été bouleversante pour moi. Très disponible, il 
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des maladies mentales, puis secrétaire du Pr 
Laffon qui présidait ce mouvement, contri-
buant alors à cet élan. Tout était corrélé. L’un 
après l’autre, des soutiens arrivaient de diffé-
rents côtés et nous découvrions en outre que 
les expériences que nous pouvions tenter, les 
idées que nous pouvions avoir étaient suscep-
tibles de se concrétiser dans les apports nou-
veaux qui portaient à la fois sur les concepts, 
les critères et les pratiques concrètes. C’est là 
qu’intervint le professeur Ajuriaguerra, qui 
oeuvra considérablement pour soutenir l’im-
portance de dimensions neurologiques comme 
les troubles du langage et la psychomotricité. 
Et c’est dans ce même mouvement que j’ai 
été amené à défendre aux côtés de Bergès, le 
diplôme de psychomotricien, alors inexistant. 
Par ailleurs, ces personnes nous ont appris à 
développer des approches multidimension-
nelles, dévoilant la multiplicité des facteurs 
qui peuvent intervenir dans la construction 
des supports de la vie mentale, aussi bien nor-
maux que pathologiques, et en conséquence, la 
nécessité d’une approche multidimensionnelle 
du repérage de certaines pathologies. 
Parallèlement, il m’est vite apparu la nécessité 
de travailler avec les parents. Pour moi, il est 
normal que les parents parlent de leur enfant 
en disant que c’est un handicapé et l’on doit les 
respecter en cela. Il est normal qu’ils attendent 
des aides, des accompagnements qui sont 
nécessaires. Mais il est aussi indispensable 
que nous introduisions un éclairage psycho-
pathologique, permettant la reconnaissance de 
certaines pathologies, telles que l’autisme de 
Kanner, afin de mettre en place le traitement 
adapté, si l’on ne se contente pas de vouloir 
adapter l’enfant. Au moment où c’est encore 
possible, on peut mettre en œuvre des mesures 
d’ordre éducatif, pédagogique, d’aide sociale, 
qui sont toutes, les unes et les autres, néces-
saires. Le soin, en outre, doit être adapté : soin 
individuel, soin collectif, ou encore ce que 
l’on appelle la thérapie institutionnelle. À la 
Fondation Vallée, nous avons développé tout 
cela et je puis dire qu’en France, notre équipe 
a porté ce problème avec le souci de faire 
apparaître des concepts qui soient partagés 
par tous les membres de l’équipe, parce que 
c’est le seul moyen à la fois de rendre le travail 
tolérable pour ceux qui travaillent en groupe 
autour de l’enfant ou auprès de lui, et d’éviter 
des ruptures qui autrement sont inévitables.

M.-A.P. : Nous souhaiterions revenir à présent 
sur le choix de votre sujet de thèse. Qu’est-ce 
qui vous y a amené et qu’est-ce que cela vous 
a apporté ?

s’adressait à nous, internes, comme à des col-
lègues, tout en élargissant son propos sur des 
conceptions très modernes de l’organisation 
psychiatrique. De même que sa rencontre m’a 
permis de tisser un réseau relationnel soute-
nant et structurant. La rencontre de collègues 
en analyse m’a conduit sur le divan de Francis 
Pasche, afin d’accompagner un cheminement 
intérieur, tout en suivant une formation d’élec-
troencéphalographie, composant alors un par-
cours polyvalent. 
À partir de là a pu se révéler mon intérêt pour 
la pédopsychiatrie, que j’ai développé auprès 
de Serge Lebovici et de René Diatkine. J’ai 
d’abord été interne, puis chef de clinique en 
1955. Nous cherchions à prendre en compte 
les apports de l’analyse dans des situations 
très disparates, pas initialement posées comme 
indication à la psychothérapie analytique. Ce 
qui a suscité en moi les premiers question-
nements autour de la possiblité d’intégrer la 
psychanalyse aux autres orientations théo-
riques telles que la neurobiologie, la tradition 
de l’école française et la phénoménologie. La 
responsabilité qui m’a été confiée en 1955, 
de réformer l’institut Théophile-Roussel en 
internat à orientation psychothérapique, m’a 
également ouvert, avec des collègues de ma 
génération, sur la possiblité de travailler avec 
des éducateurs, des enseignants, des travail-
leurs sociaux... Tout en mettant en lumière les 
limites du travail au milieu d’une trop forte 
hétérogénéité de patients. À l’époque, les 
pouvoirs publics n’étaient pas en mesure de 
s’appuyer sur des concepts permettant un tri 
clinique des patients, orientant le traitement. 
J’y ai aussi beaucoup appris sur le travail 
d’équipe. Nous tâtonnions dans la possibilité 
de faire apparaître un éclairage nouveau et 
d’être entendus. Beaucoup, en effet, de ceux 
qui sont venus en conquérants au nom de 
l’analyse ont fait disparaître les institutions, 
même si par ailleurs j’appréciais réellement 
certaines de ces personnes. Assez rapidement, 
mon tempérament a fait écho auprès de mes 
collègues comme quelqu’un de militant, repré-
sentatif de leurs aspirations. Je fus assez rapi-
dement élu président au comité de l’internat. 
Nommé au concours de médecin des hôpitaux 
psychiatriques en 1956, l’atmosphère d’après-
guerre portait au changement de l’asile pour 
de nombreuses raisons, notamment celle de 
la proximité avec l’univers concentration-
naire des années quarante. Mais ce mouve-
ment passionnel initial était à l’époque relayé 
par tout un environnement politique et socié-
tal, sans lequel nous n’aurions pu avancer. Je 
fûs alors nommé membre de la Commission 
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organicistes qui dataient du siècle précédent. À 
cette époque, j’occupais la place de conseiller 
à la Direction Générale de la Santé, j’ai insisté 
pour que nous organisions un enseignement 
sur les nouvelles catégories diagnostiques qui 
étaient mentionnées par cette circulaire. Elle a 
été je crois la première en psychiatrie où l’on 
parle de clinique et de psychopathologie. Nous 
avons organisé la Semaine de la Fondation 
Vallée, qui se reproduisait tous les ans. Nous y 
recevions cent-vingt collègues venant de tous 
les départements. Ils étaient très demandeurs 
et nous étions amenés à sélectionner mais ils 
poursuivaient, et par la suite, cela avait des 
retombées localement, ils en parlaient… Cela 
a contribué aussi (au moins pour un temps, ce 
n’était pas perdu) à donner une certaine unité à 
la pédopsychiatrie française. Nous avions une 
certaine avance sur ce plan des innovations par 
rapport à d’autres courants qui étaient allés 
moins loin dans la conjonction des moyens 
qu’on pouvait rassembler sur différents plans 
pour faire avancer les choses.

C.B. : Vous nous dites là que l’écriture avait 
pour but de lier les différentes parties qui pou-
vaient composer la pédopsychiatrie à cette 
époque, que cela a pu être un moyen un peu 
unificateur… ?

R.M. : Il ne s’agit pas d’unifier. Je crois qu’il 
n’y a rien de pire que de vouloir unifier dans le 
sens de fixer des règles qui deviendraient des 
règles ou des principes rigides, des critères pour 
les moyens utilisés, des « bonnes pratiques », 
comme le dit aujourd’hui la Haute Autorité de 
Santé, qui feraient que le psychiatre applique-
rait finalement des protocoles élaborés ailleurs. 
Bien entendu, il faut s’entendre sur des points 
essentiels et centraux mais il faut que le psy-
chiatre reste libre de mener ses interventions en 
fonction de la singularité du cas, sa singularité 
clinique et les particularités de son contexte 
familial, social, éducatif à un moment donné. 
La créativité personnelle ne peut se déployer 
que si l’on respecte ces ouvertures.

C.B.  : Et quant à l’enseignement, le rôle, si 
l’on reprend ce que vous disiez, était de trans-
mettre à différents intervenants du champ 
pédagogique, médico-social des concepts qui 
émanaient de vos pratiques ?

R.M. : Il s’agissait davantage de coopérer car 
on ne coopérait pas. Les décisions concernant 
un enfant se prenaient dans des commissions. 
On envoyait des papiers  ; on disait  : « Vous 
avez une place, pas de place ? ». On s’adaptait 

R.M. : Passée à l’époque de ma médecine géné-
rale, cela a été une pure formalité pour moi. 
Sans que je puisse me souvenir du nom, elle 
portait sur les esters phosphoriques, un médi-
cament utilisé à différents niveaux, notamment 
dans le traitement de la myasthénie. 

M.-A.P.  : Mais par la suite, vous avez beau-
coup écrit…

R.M.  : Oui, j’ai énormément écrit et je vais 
vous dire pourquoi. J’ai joué un rôle important 
dans l’évolution des procédures, des pratiques, 
à travers le travail que j’ai mené pour la circu-
laire sur la création de la sectorisation en psy-
chiatrie de l’enfant et de l’adolescent. Cela a été 
un moment très important. Je l’avais d’ailleurs 
élaboré antérieurement  : au début des années 
soixante, avec le mouvement suscité par Henri 
Ey. Il m’avait demandé de faire deux rapports, 
l’un sur la neuropsychiatrie infantile, intitulé 
La Neuropsychiatrie infantile (ce n’était pas 
encore la psychiatrie de l’enfant puisque nous 
étions des neuropsychiatres), et un autre sur les 
psychothérapies. Ce travail important a duré 
trois ans, avec à la fois des collègues de toutes 
origines et des représentants de l’administra-
tion qui nous soutenaient. C’est là que nous 
avons développé les principes du secteur… 
Nous avons développé une approche qui 
conduit à prendre en compte l’ensemble des 
paramètres qui peuvent influencer l’organisa-
tion de la vie mentale, les expressions qu’elle 
peut prendre. Nous avons souligné l’intérêt de 
n’exclure aucune des voies d’abord du pro-
blème, aussi bien du point de vue étiologique 
que du point de vue de l’étude des faits cli-
niques que nous avons à reconnaître. Pour les 
méthodes, nous avons insisté sur le fait qu’il 
fallait revaloriser en ce sens l’hôpital public et 
maintenir constamment le lien avec l’associa-
tif et le privé, c’est-à-dire éviter les coupures 
aussi bien sur le plan conceptuel que sur le plan 
de l’organisation, sur le plan de la place qu’oc-
cupent les intervenants dans un domaine ou 
dans un autre. Pour l’enfant, il faut entretenir le 
lien, aussi bien pour la prévention que pour le 
suivi, pour la cure et la postcure, entre le sani-
taire et le médicosocial, entre les spécialistes 
de la psychiatrie et ceux qui travaillent dans 
le champ de l’éducation et de l’aide sociale. 
C’est un système aussi ouvert que possible où 
chacun peut trouver sa place en bénéficiant 
des appuis dont il a besoin et qui varient d’un 
cas à l’autre et dans le courant de l’évolution. 
Cela a suscité un mouvement très majoritaire, 
même si certains sont restés attachés à une 
psychogénèse pure et d’autres à des théories 
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accueillies par la majorité des praticiens et des 
parents à moment donné. Il y a eu une rupture 
en 1980 au moment où le DSM est apparu. Les 
États-Unis avaient alors développé beaucoup 
d’innovations où se trouvaient valorisés, par-
fois à l’excès, des apports surtout tirés de la 
psychanalyse, ce qui mettait en défaut d’autres 
contributions et posait un certain nombre de 
problèmes, notamment pour l’utilisation des 
médicaments psychotropes qui ont leur place 
comme toute autre thérapeutique. 
Par exemple, sur le terrain de l’autisme, quand 
je suis arrivé [à la Fondation Vallée], c’était un 
asile. La première année, il y a eu vingt-huit 
sorties et toutes ont été faites vers les secteurs 
d’adultes de l’hôpital psychiatrique, c’est-à-
dire qu’aucun patient ne sortait. Il n’y avait 
dès lors aucune possibilité d’éducabilité. Le 
jeune était considéré comme inéducable ou 
incurable. C’était très difficile, les conditions 
étaient très mauvaises, mais avec un mini-
mum d’efforts et d’intérêt, de suivi dans le 
travail que nous faisions, nous avons pu faire 
évoluer la situation. C’est important parce 
que, par quelque méthode que l’on aborde les 
problèmes, c’est la qualité de l’engagement 
de ceux qui mènent l’institution qui est fon-
damentale. Je crois qu’on peut partir d’une 
perspective plus psychodynamique mais l’on 
découvre rapidement que sans médiation édu-
cative ou pédagogique, on ne peut rien faire, 
et de même, on peut partir avec un modèle 
plus étroitement fondé sur des méthodes plus 
systématisées et l’on s’aperçoit rapidement 
que l’on se trouve bloqué ; les gens ne peuvent 
plus travailler entre eux si l’on ne prend pas en 
compte les apports de la psychanalyse au sens 
large du terme, c’est-à-dire le fait de réfléchir 
au sens des difficultés que l’on rencontre et de 
trouver des solutions ensemble dans un res-
pect mutuel de ce que chacun peut apporter. 
Donc en 1980, quand le DSM est apparu, j’ai 
pensé que tout ce que nous avions créé, aussi 
bien sur le plan des concepts que des pratiques 
avec le travail en réseau, allait être radicale-
ment remis en question par la primauté qui 
était donnée à un modèle uniquement bio-
médical, qui ne retenait que les critères, les 
principes qui provenaient de la neurobiologie 
en excluant tout ce qui pouvait éclairer la pro-
blématique sous un autre angle. Je craignais 
qu’avec cela nous assistions à des régressions 
rapides. Or, je m’étais intéressé à la nosogra-
phie, j’avais fait partie de toutes les commis-
sions qui avaient été créées sur ce sujet depuis 
les années soixante parce qu’il me semblait 
naturel qu’il y ait un minimum d’accord pour 
découper le champ de la psychopathologie en 

approximativement aux critères de l’établis-
sement pour trouver la solution. Ce que nous 
avons dit, c’est qu’avant de discuter, et même 
pour faire le point sur un enfant, il est impor-
tant de rencontrer son enseignant, l’assistante 
sociale de terrain, tous ceux qui s’occupent 
de lui dans la mesure où c’est possible, à sa 
demande s’il le veut, à la nôtre, d’un commun 
accord. C’est un moment très important aussi 
parce que nous pouvons faire passer quelque 
chose qui exprime notre sensibilité à une 
approche psychopathologique dans laquelle 
on est formé. C’est sur ces bases-là que s’est 
construite la psychothérapie institutionnelle et 
le travail en secteur, le travail en réseau du sec-
teur. Or toute intervention de ce genre a néces-
sairement une fonction pédagogique. On ne 
sort pas indemne d’une rencontre où ces ques-
tions sont abordées mais cela ne fonctionne 
pas dans un seul sens. J’ai eu la chance d’avoir 
à la Fondation Vallée, par exemple, des ensei-
gnants d’une extraordinaire qualité, et nous 
avons appris mutuellement les uns des autres. 
Leurs travaux nous ont énormément aidés dans 
les approches pédagogiques mais aussi dans les 
approches psychopathologiques, dans la visée 
de soin institutionnel. En même temps, ils ont 
écrit des livres qui, je crois, ont fait progresser 
la pédagogie dans cette dimension, qui ont sur-
tout rendu possible et même nécessaire qu’une 
coopération de terrain se développe entre les 
différents acteurs. C’est pourquoi cela me rend 
fou aujourd’hui d’entendre certains, autour de 
l’autisme, affirmer qu’il y a des domaines qui 
devraient être exclus de cette approche. On ne 
peut en exclure aucun, tous sont nécessaires et 
tous doivent être d’une qualité suffisante. C’est 
ce qu’on nous propose, par exemple pour l’au-
tisme, du côté de la pédagogie, avec des auxi-
liaires de la vie sociale nommés pour trois ans, 
à qui l’on fait un apprentissage en une semaine 
et qui ne sont finalement pas vraiment intégrés 
dans la classe. Je me demande si quelqu’un 
peut vraiment rêver de cela pour son enfant.

M.A.-P. : Tout à fait ! À ce propos, nous vou-
lions vous interroger sur ce que vous pensez 
de la place des jeunes psychiatres et des jeunes 
pédopsychiatres dans l’engagement politique. 
Selon vous, quel rôle devrait-on jouer pour 
défendre justement une certaine représenta-
tion multidimensionnelle du patient, souple et 
singulière ?

R.M. : Sur ce terrain-là, il faut bien voir que 
tout cela n’a pu se développer qu’avec l’appui 
des pouvoirs publics et dans un contexte géné-
ral où les contributions nouvelles ont été bien 
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R.M. : Je crois qu’il y a des moments impor-
tants. Il y en a eu beaucoup. C’est toujours 
des moments de travail en équipe. Nous nous 
retrouvons, par exemple, à propos d’un enfant 
qui pose des problèmes difficiles. Les choses 
stagnent et puis, un jour, un mouvement se 
produit. C’est un mouvement partagé par tous 
les membres de l’équipe au cours d’une réu-
nion. Il aboutit à une revalorisation narcissique 
qui a une très grande importance et qui nous 
rend plus solidaires les uns des autres et ceci, 
pas seulement dans le partage des concepts. 
Chacun se sent proche de l’autre comme d’un 
autre soi-même, c’est-à-dire qu’il s’agit d’un 
partage en profondeur, d’un partage de valeurs, 
pour ainsi dire.
J’ai écrit un texte récent, très court, sur le fait 
que l’éthique1, d’apparition récente dans notre 
domaine, a été profondément renouvelée, à 
mon avis, par les apports de la psychanalyse. 
Je le ressens profondément parce que ces 
apports ne jouent pas seulement sur les points 
précis dont je viens de parler mais aussi dans 
ce que nous partageons, à savoir un dessein, 
des idéaux. C’est, en effet, dans le partage des 
idéaux que se joue souvent l’essentiel. Je le 
vois aujourd’hui : j’ai de graves problèmes de 
santé, je suis relativement préservé sur le plan 
intellectuel, je continue de pouvoir parler, on 
me demande mon avis… Mais finalement, ce 
qui compte le plus, c’est ce que les gens font 
passer des liens qui se sont tissés entre nous. 
C’est là l’essentiel. Nous pouvons avoir des 
arguments convaincants, probants  ; certains 
proviennent, comme on dit, de la science, 
pourquoi pas ? Mais nous ne pouvons les faire 
entendre et des parents et de certaines autres 
personnes qui s’occupent de l’enfant que si 
nous créons avec eux des modes d’échanges 
entre Menschen, entre personnes, dirait-on. 
C’est fondamental.

M.A.-P.  : Et d’un autre côté, pourriez-vous 
nous faire part des déceptions que vous avez 
pu rencontrer au cours de votre carrière, ou 
des doutes, des colères ?

R.M. : Il y en a certainement eu beaucoup. Je 
crois que les choses les plus difficiles ont été les 
revirements de la politique de santé à partir des 
années quatre-vingt, l’adoption d’un modèle 
qui considère finalement comme irréversibles, 
parce qu’il les inscrit au plan neurobiologique, 

1.  L’avènement des conceptions dynamiques et le 
renouvellement de l’éthique. In L’éthique du psychana-
lyste. Monographies et débats de psychanalyse. Paris  : 
PUF, 2011.

catégories sur lesquelles il y ait un accord, 
même le plus petit commun dénominateur, un 
repérage tel qu’on puisse inventorier, appro-
fondir autrement. Cela me paraissait tout à 
fait essentiel. J’ai alors réuni un groupe de 
travail avec des gens tout à fait estimables 
et reconnus. Nous avons élaboré une classi-
fication française des troubles mentaux de 
l’enfant et de l’adolescent qui ne nie pas les 
apports notamment de la classification CIM-
10 de l’OMS, mais qui considère que c’est un 
premier pas dans l’approche de l’enfant, qui 
répond souvent à des critères symptomatiques, 
syndromiques qu’utilisent les parents, l’ins-
tituteur ou l’assistante sociale. Votre enfant 
présente des troubles d’apprentissage, du lan-
gage, des troubles des conduites. Mais nous 
pensons avoir les moyens d’aller plus loin et 
nous jugeons que ce serait dommage de ne pas 
utiliser la classification française qui permet 
de mieux ajuster les réponses en prenant en 
compte la psychopathologie du cas, ses rela-
tions à l’intérieur du groupe familial, un cer-
tain nombre de paramètres, enfin, qui ne sont 
pas inclus dans ce premier acte classificatoire.
Nous avons donc construit cette classification, 
mais pas dans le seul but de classer. Quand je 
rencontre un enfant, en effet, ce n’est pas pour 
le classer mais après l’avoir vu longuement 
avec sa famille, je peux quand même discuter 
ensuite de la place de sa pathologie dans une 
classification. La critique fondamentale que je 
fais aux partisans du DSM, c’est de ne prendre 
en compte que les apports des neurosciences, 
au sens le plus étroit du terme. Ils ne se pré-
occupent pas d’un fait qui me semble pour-
tant fondamental, c’est que les données de la 
science, au sens où ils l’entendent, les études 
génétiques ou autres, par exemple, ou encore 
les progrès faits dans l’imagerie cérébrale, 
apportent des données d’un grand intérêt mais 
qui ne sont pas immédiatement transposables 
dans la pratique clinique. Il faut réfléchir aux 
médiations et aux supports qui permettent de 
faire passer ce qui s’inscrit comme progrès de 
la science sur le terrain de la pratique clinique. 
Sur ce chapitre, je voudrais quand même dire 
que la clinique que j’ai essayé de construire, 
et qui est très bien acceptée par la plupart des 
collègues, n’est pas une clinique psychanaly-
tique. C’est une clinique qui emprunte à tous 
les courants. Il est évident que les apports de 
la psychanalyse ont joué un rôle important 
dans son avènement…

M.-A.-P. : Par rapport à votre pratique de psy-
chiatre, quels ont été les points forts, les joies, 
les plaisirs qu’a pu vous apporter ce métier ?
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de tout ce que nous avons fait. On est touché 
par cela, profondément. De même, il n’est 
pas tolérable que des parents de bonne foi se 
laissent manipuler par des groupes radicaux 
qui poursuivent un tout autre but, qui est de 
détruire le concept de psychanalyse. C’est là 
une visée d’une tout autre nature. Cela fait par-
tie des déceptions. 
Mon autre déception, c’est que les pouvoirs 
publics aient fait disparaître la Commission 
des maladies mentales en 1990. Elle a été dis-
soute et depuis lors, la Direction Générale de 
la Santé n’a plus tenu son rôle de conseiller en 
matière d’orientation de la politique de santé. 
Ils l’ont fait avec l’idée que c’était très coûteux, 
qu’il fallait faire des restrictions, réduire les 
dépenses de santé. Cependant, il y a toujours 
chez ceux qui nous gouvernent la tentation 
d’être maîtres du jeu dans les orientations qui 
sont prises – on le voit sur d’autres plans ; à ce 
moment-là, on a rompu avec la politique menée 
jusqu’alors et ce, sans qu’il y ait eu débat, car 
de fait il n’y a pas eu de débat scientifique. La 
décision a été prise. On fait des économies, on 
contrôle mieux le système, on le régente. Dès 
lors, il ne reste plus, souvent, qu’à choisir les 
experts qui vont donner la bonne réponse. Il 
n’y a plus de discussion et l’on a perdu le cadre 
paritaire où tous ceux qui avaient à intervenir 
dans la politique de santé mentale étaient pré-
sents. Il y avait jadis toutes les catégories de 
professionnels, notamment des représentants 
de l’Éducation nationale, de la Justice. Mais il 
n’y a plus de discussions en commun, ce qui 
contribue à des clivages fâcheux. On favorise 
les clivages en cloisonnant. Certaines gens de 
bonne foi pensent que c’est une bonne poli-
tique, qui peut être efficace. Mais c’est une 
erreur. L’ennui, c’est que cela n’ait pas été dis-
cuté. Les problèmes de cet ordre doivent faire 
débat. Or on a évité le débat. Cela a été imposé, 
cela fait partie des choses pénibles. 
Néanmoins, ma déception est tempérée par le 
fait qu’alors que les conditions sont devenues 
plus difficiles, alors qu’on nomme plus d’ad-
ministrateurs que de soignants, on constate 
que les équipes résistent. C’est souvent facile 
de protester, souvent l’on se crée une identité 
dans la protestation. Mais je suis très touché 
de voir que là, c’est plus profond que cela  : 
ils restent adhérents à ce qui existait avant et 
veulent maintenir cet esprit de liberté et de 
créativité qui s’était mis en place sur ce fond 
et qui permettait à chacun de faire valoir son 
originalité dans la position où il était. C’est 
important. Ils résistent avec des moyens de 
plus en plus réduits. En même temps, ce qui est 
douloureux, c’est de nous voir accusés, en tant 

les troubles de l’enfant. C’est idiot car cela 
pose le problème de l’organogénèse/psycho-
genèse sous une forme qui n’est pas accep-
table. C’est dans la rencontre entre facteurs 
organiques et relationnels, pour simplifier les 
choses, que s’appréhendent nécessairement les 
supports de la vie mentale. Or les concepts du 
DSM conduisent à considérer qu’il existe une 
irréversibilité des troubles et cela me paraît 
terrible, notamment dans le débat autisme-
psychose. Les parents continuent à demander 
qu’on intervienne tôt pour mettre rapidement 
en œuvre les mesures nécessaires, mais ils 
n’envisagent que les mesures d’accompagne-
ment du handicap, qui peuvent pallier les limi-
tations de l’enfant sur le terrain du handicap, 
et pas le soin. Or d’après nous, il faut bien sûr 
mener ces actions de compensation du handi-
cap, car elles sont fondamentales, mais nous 
avons aussi la visée d’être ceux qui peuvent le 
mieux repérer les cas qui bénéficient du soin et 
leur donner accès à une possibilité évolutive. 
En 1966, j’ai été le premier descripteur des 
dysharmonies psychotiques, qui sont des 
formes fréquentes dans le groupe autisme-psy-
chose qui est un groupe restreint. Cela repré-
sente environ 30 % des cas. Nos contradicteurs 
disent qu’il n’y a pas d’étude scientifique mais 
j’en ai fait une avec Roger Perron2. Je dispo-
sais alors, en effet, d’un laboratoire CNRS-
Université avec un directeur de recherche du 
CNRS, et nous avons mené cette étude selon 
une méthodologie rigoureuse en prenant en 
compte tous les paramètres, c’est-à-dire que 
nous nous interrogions sur les progrès de l’en-
fant, afin d’observer s’il progressait dans son 
langage, sa façon de se tenir, sa capacité à faire 
des courses ou encore à sortir de l’établisse-
ment, à côté d’autres modifications qui concer-
naient la psychopathologie. On peut dire que 
70 % de ces enfants, étudiés dans de bonnes 
conditions et grâce à un rare déploiement de 
moyens, redevenaient à cet âge-là des enfants 
comme les autres. Personne n’est à l’abri de 
troubles. Ce n’est pas parce qu’on a eu une 
psychose qu’on est devenu immortel et invul-
nérable. Ces enfants compensent souvent une 
grande partie de leur déficit dans des propor-
tions variables, selon les cas, l’évolution, les 
limites de l’évolution, mais de fait, il y a une 
réintégration. Ma douleur, c’est que l’on refuse 
aujourd’hui que des enfants puissent bénéficier 

2.  Roger Perron  : chercheur honoraire au CNRS, psy-
chologue, psychanalyste, membre titulaire de la SPP.
Mises R, Perron R (1993). L’adolescence des enfants 
autistes et psychotiques .Neuropsychiatrie de l’Enfance 
et de l’Adolescence, 1-2, 26-60.
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Entretien avec/Meeting with

manœuvre pensez-vous que nous puissions 
avoir pour réintroduire cette dimension dyna-
mique, psychopathologique  ? Quels conseils 
donneriez-vous aux jeunes psychiatres 
aujourd’hui pour essayer de tempérer quelque 
peu la tendance que vous dénoncez ?

R.M.  : En deux mots, je pense que cela doit 
reposer sur des échanges, des discussions. Une 
Association des jeunes psychiatres m’avait 
demandé il y a deux ans de participer à un 
débat. Je leur ai présenté un film de trente-cinq 
minutes qu’avait fait Alain Bouvarel sur Le 
Passé, le Présent et l’Avenir de la pédopsychia-
trie et qui est un beau document. Ce n’est pas 
parce que je l’ai écrit que je peux me dispenser 
de considérer que l’on réussit ou l’on ne réussit 
pas… en trente-cinq minutes, je dis des choses 
importantes. Ce qui m’a frappé, c’est d’abord 
qu’ils avaient envie d’être informés. C’était 
une réunion organisée dans le XIXe arrondisse-
ment, l’un d’eux avait emprunté un local com-
mercial à ses copains, on a passé le film, puis 
on a discuté pendant trois heures. C’était très 
revigorant, ils étaient une cinquantaine, c’était 
formidable. Cette année, j’ai encore participé 
au séminaire qui a lieu à la Fondation Vallée. 
Un film est présenté, l’enregistrement d’un 
entretien avec un enfant. Parmi les partici-
pants, les internes du service qui sont tout à fait 
passionnés, et les questions posées sont celles 
que poseraient des gens expérimentés qui ont 
déjà acquis, intégré tout cela. D’eux-mêmes, 
ils posent les bonnes questions et un débat peut 
s’ouvrir. On entre immédiatement dans la dis-
cussion, par exemple, de la psychopathologie 
du cas. La semaine de perfectionnement était 
fondée pour l’essentiel sur la présentation de 
cas, et puis c’était, c’est aussi un moyen d’éva-
luer ce qui est déjà possiblement intégrable par 
un psychiatre qui touche pour la première fois 
à une problématique de cet ordre. Et puis il y a 
ceux qui restent en deçà, qui ont une discussion 
plus idéologique, plus théorique, et qui passent 
à côté. Je suis sûr qu’aujourd’hui encore cela 
marche, cela peut marcher.

C.B.: Pensez-vous qu’un psychiatre doive 
faire un travail sur lui-même ? 

R.M. : Je ne vois pas comment l’on pourrait 
se passer d’un travail sur soi-même. Mais le 
problème, c’est que celui-ci peut être fait de 
différentes façons. J’avais poussé à ce que, 
par exemple, mes collaborateurs soient ana-
lysés. Le nombre de membres de mon équipe 
qui étaient analysés était extrêmement réduit. 
C’est un problème personnel, chacun choisit. 

que psychanalystes, de carences dont nous ne 
sommes pas responsables. Quand les pouvoirs 
publics disent que l’expérience a montré que la 
psychanalyse qui avait été introduite ne donne 
pas ses effets, c’est un scandale, parce qu’on n’a 
pas équipé la France. Il y a eu, certes, quelques 
services qui ont pu se développer mais ils sont 
peu nombreux, et il est vrai que l’absence de 
moyens est au centre du problème. D’autant 
plus que les progrès promis par la psychiatrie 
biologique sont vaincs, comme en témoigne le 
propos actuel de François Gonon3. 

C.B.  : Et que pensez-vous de la formation 
actuelle des jeunes psychiatres ? 

R.M.  : Aujourd’hui, les psychiatres ne sont 
malheureusement formés qu’autour du DSM. 
C’est devenu le bréviaire alors que la qua-
lité de la clinique française du temps d’Henri 
Ey n’a pas été reconnue. Je n’ai jamais lu de 
meilleur texte sur la schizophrénie que celui 
qu’Henri Ey avait écrit dans son premier cha-
pitre de l’Encyclopédie médico-chirurgicale. 
Psychiatrie. Tout cela se dissout dans des for-
mulations qui font appel à des critères tout faits 
et qui ne permettent plus au clinicien de tenir 
sa place, et qui ne reconnaissent plus les vir-
tualités présentes chez certains sujets, qui éli-
minent la multiplicité des rapports. Il est tout 
de même très difficile à un jeune psychiatre 
qui a été formaté de cette manière d’être tenté 
de s’ouvrir à d’autres courants, de les intégrer. 
C’est très difficile. Mon ami Maurice Corcos 
vient d’écrire un livre remarquable sur le 
Monde du DSM4 qui est une critique tout à fait 
fondée du monde auquel on en arrive dans ces 
conditions et c’est bien volontiers que je lui en 
ai écrit la postface.

C.B.  : Par rapport à cette formation qui a 
quand même créé un moule, quelle marge de 

3.  François Gonon, Neurobiologiste, directeur de 
recherche CNRS à l’Institut des maladies neurodégéné-
ratives, Université de Bordeaux.
Gonon F (2011). La psychiatrie biologique  : une bulle 
spéculative ? Revue Esprit, novembre , 54-73.
Gonon F, Guilé JM, Cohen D (2010). Le trouble défici-
taire de l’attention avec hyperactivité : données récentes 
des neurosciences et de l’expérience nord-américaine. 
Neuropsychiatrie de l’enfance et de l’adolescence, 58 : 
273-281.
4.  Maurice Corcos  : psychanalyste, professeur de psy-
chiatrie de l’enfant et de l’adolescent.
Corcos M (2011). L’homme selon le DSM. Le nou-
vel ordre psychiatrique. Paris  : Albin Michel. Voir les 
Analyses de livre de Marie-Aude Piot (Perspectives Psy, 
2012 ; 51 : 400-405) et Aude Lepresle (Perspectives Psy, 
2012 ; 51 : 202). 
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un livre sur la folie ordinaire5. C’est tout cela, 
tout ce qui rapproche, ce qui permet de pas-
ser d’un domaine à un autre qui est important, 
bien plus que ce qui tend à figer des écarts 
qui pourraient devenir clivant. Et dans le tra-
vail en équipe, on passe son temps à réduire 
les clivages, à essayer de remettre en com-
munication les gens, et en évitant toujours 
de les mettre en question dans leur personne. 
Toutes les critiques sont possibles si l’on ne 
touche pas à la personne, si l’on respecte son 
narcissisme. 

M.A.-P : Peut-être une question de conclusion 
qui certainement va toucher à tout ce que vous 
avez dit : quelle est l’essence du métier de psy-
chiatre, selon vous ?

R.M. : C’est ce que je viens de dire. Ce sont des 
fonctions multiples, qu’il faut être en mesure 
d’assumer au mieux, le moins mal possible, 
dans différentes dimensions, en fonction des 
situations où l’on se trouve. C’est tout de même 
un métier qui apporte beaucoup. Souvent ces 
temps-ci, avec des proches, je me réjouis que 
le projet que j’avais fait initialement de deve-
nir médecin généraliste se soit transformé en 
orientation vers la psychiatrie car la psychia-
trie m’a apporté des satisfactions, des moyens 
aussi de mieux tenir ma place en tant que 
citoyen, en tant que professionnel dans notre 
société sur le long cours, avec des variations, 
des progrès et des reculs, mais l’on voit bien 
où se situe toujours le centre de gravité.

C.B. et M.A.-P  : Nous vous remercions cha-
leureusement. ■

5.  André Green, psychanalyste, Directeur de l’Institut 
de Psychanalyse de Paris (1970–1975), Vice-Président 
de l’Association Psychanalytique Internationale (1975-
1977), Président de la Société Psychanalytique de Paris 
(1986-1989).
La folie privée, psychanalyse des cas-limites, Paris  : 
Minuit, 1990. Réedition  : Paris, Gallimard, collection 
Folio essais, 2003.

Il y a un travail qui est la façon dont on dis-
cute avec d’autres en respectant tout à fait 
leur position, et puis, il y a aussi ceux qui 
ont des positions simplifiées. Moi, j’apparte-
nais à la SPP, j’ai toujours cherché à dévelop-
per une clinique ouverte à d’autres courants. 
Mais d’autres appartenant, par exemple, à des 
groupes lacaniens avaient des positions moins 
ouvertes, plus orientées vers la mise en valeur 
des aspects psychogénétiques. Mais quand 
l’équipe fonctionne bien, cela ne pose aucun 
problème, c’est même un apport qui est inté-
gré  ; il ne devient plus dominant et perd sa 
fonction réductrice, réductionniste. 
Je crois donc qu’il faut laisser une liberté à 
tous mais pour ce qui est de l’ensemble de 
l’équipe, le travail que nous faisons ensemble, 
les groupes de parole, les différents moyens 
que nous avons de communiquer, soit sur 
des cas, soit en groupes, soit de façon infor-
melle, dans toutes ces conditions-là, ce que 
nous échangeons a une fonction pédagogique, 
c’est-à-dire que cela laisse des traces. Dans 
l’équipe, ce qui me frappait au début, et je 
m’y prêtais volontiers, c’est que plutôt que 
de dire qu’on avait affaire à une pathologie 
limite mais que, tout de même, la dimension 
névrotique était importante, qu’il était déjà en 
cours d’intégration, qu’il fallait valoriser cet 
aspect-là, un éducateur disait que cela lui rap-
pelait la petite Un tel qui posait le même pro-
blème : « Vous vous rappelez, il s’était produit 
ceci ou cela… », c’est-à-dire qu’il rappelle la 
psychopathologie par des exemples précis, en 
faisant voir une personne. Ce n’est pas théo-
risé à un plan supérieur. Je crois que la psy-
chanalyse nous est nécessaire, pour que nous 
arrivions à conceptualiser certains paramètres 
qui méritent de l’être. Mon ami André Green, 
qui vient de disparaître, a été le grand maître 
pour développer des concepts que nous utili-
sons, et ce que les gens oublient, c’est qu’en 
même temps, il avait remplacé Henri Ey au 
Cercle d’études psychiatriques. Or les psy-
chiatres, dans leur pratique ordinaire, se 
réfèrent volontiers aux concepts qu’André 
Green a véhiculés et cela a beaucoup d’im-
portance. Ce n’est pas pour rien qu’il a écrit 

Lorsque nous préparions la relecture de ce manuscrit, nous apprenions le décès du Professeur Roger 
Misès, survenu le 23 juillet 2012. Son nom restera attaché à sa défense d’une psychiatrie infanto-juvénile 
fondée sur une approche psychanalytique du développement et à son engagement auprès des équipes et 
des familles. Il nous a semblé que nous pouvions lui rendre hommage en publiant l’entretien qu’il avait 
donné quelques semaines plus tôt. Le texte, dont nous avons volontairement conservé la forme vivante et 
orale, a été revu par nos soins sans avoir été relu par le Professeur Roger Misès. Le comité de rédaction 
s’associe au chagrin de ses proches.
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