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J A ai lu dans les comptes rendus 
y du procès de l'affaire d'Outreau 

que les experts avaient estimé 
les enfants crédibles. C'est une 
information que l'on donne 
parfois - non sans ironie - lors­

que des accusations semblent s'effondrer. Il me 
paraît nécessaire d'apporter quelques précisions 
et réflexions, car trop de malentendus pèsent sur 
la notion de crédibilité. 
J'ai été expert dans quelques affaires surmédiati­
sées au moment de leur émergence publique qui 
se sont achevées quelques mois ou années plus 
tard par un non-lieu prononcé dans la plus stricte 
intimité : entre-temps, la prison, les vies brisées 
et l'ombre tenace d'une suspicion qu'aucune 
décision de justice ne pourra effacer. 
Expert dans une affaire du sud-ouest qui a 
défrayé la chronique, je n'en évoquerai pas ici 
le cas mais seulement l'écho médiatique : j'ai 
cru assister pendant quelques jours à l'irruption 
d'un véritable délire collectif, quand un tueur en 
série a été érigé en Maître de la Ville, organisant 
des bacchanales sadiques avec les personnages 
les plus haut placés, en bénéficiant des plus 
sûres protections. Fritz Lang en aurait fait un 
chef d'ceuvre. Là encore, la presse a souligné 
dans l'après-coup que les experts ayant examiné 
les victimes présumées avaient conclu à leur 
crédibilité au sens médico-légal, comme si cela 
authentifiait leurs déclarations. 
Mais surtout, comme tous mes collègues, je suis 
régulièrement nommé pour des affaires dans les­
quelles, parole de l'un contre parole de l'autre, 
l'expert est placé en arbitre suprême, bien à tort. 
À la lecture de dossiers, j'ai parfois le sentiment 
qu'une caricature en a remplacé une autre : à 
l'expert psychiatre si décrié pour commettre « un 
deuxième viol », par ses questions intrusives ou 
son incrédulité dévastatrice, a fait suite l'expert 

psychiatre ou psychologue angélique, pour qui le 
doute même est inconcevable. Il y a un enjeu cru­
cial autour de ces questions, car nous risquons de 
jeter le bébé avec l'eau du bain des effets pervers 
du progrès : dans notre pays, des vagues succes­
sives ont permis en quelques décennies de faire 
sortir du silence le viol, l'inceste puis la pédophi-
lie. Dernière en date des levées de refoulement 
collectif, l'apparition sous les regards horrifiés 
des abus sexuels commis par des mères sur leurs 
enfants, comme s'il n'était pas naïf de croire 
que les femmes étaient exclues de toute vio­
lence sexuelle agie. Un tel déni ôterait d'ailleurs 
toute existence propre à la sexualité féminine. 
Canguilhem [1], philosophe et médecin, a bien 
montré que nous ne connaissons la norme qu'à 
partir de l'expression de ses transgressions. 
Autrement dit, on peut soutenir sans absur­
dité que s'il n'y avait pas quelques femmes pour 
commettre des horreurs sexuelles - elles aussi 
- c'est que toutes les femmes seraient dépour­
vues de sexualité. Regarder la vérité en face est 
toujours un progrès. C'est ce qui a permis un 
meilleur accueil des victimes présumées, une 
meilleure connaissance des diverses formes de 
délinquance sexuelle, une plus grande facilité à 
les dénoncer, un espoir de mieux les combattre. 
Mais gare au retour de balancier si l'on se met à 
tout confondre, et notamment vérité psychique et 
vérité judiciaire. La question ne date pourtant pas 
d'hier. En 1906, Freud fait une conférence devant 
un parterre de juristes sur l'application possible 
de la psychanalyse à l'établissement des faits en 
matière judiciaire [2]. Il se livre à une analogie 
entre la démarche du juge d'instruction et celle du 
psychanalyste, entre le secret du criminel et celui 
de l'hystérique. Mais il met en garde son audi­
toire contre une limite de taille à cette méthode : 
le sentiment de culpabilité du névrosé susceptible 
d'égarer le juge. Il donne alors libre cours à son 
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scepticisme, exécutant en quelques phrases une 
méthode dénuée de portée pratique dans l'exercice 
de la justice, compte tenu du risque d'erreur. 
Plus près de nous, l'exemple américain témoigne a 
contrario de ce que l'inventeur de la psychanalyse 
avait été bien avisé de refuser tout amalgame entre 
vérité de l'inconscient et vérité des faits. Dans les 
années 1980, des psychothérapeutes et des experts, 
réunis dans le « mouvement de la mémoire retrou­
vée », ont pu soutenir devant les tribunaux que tous 
les souvenirs d'abus sexuels émergents étaient les 
rejetons de la réalité historique. Telle jeune femme 
qui avait rêvé que son père la violait avec un cru­
cifix ne pouvait qu'avoir été l'objet de manœuvres 
incestueuses. Quelques erreurs judiciaires retentis­
santes plus tard, un autre lobby, la « fondation du 
faux syndrome de la mémoire retrouvée », avançait 
des arguments pour défendre la thèse contraire. 
C'est hélas un tel mouvement de balancier qui 
nous guette aujourd'hui, lorsque l'on confond le 
psychique et le factuel, lorsque l'on fétichise la 
parole de l'enfant ou lorsque l'on affirme la réalité 
d'un abus sexuel à partir d'un seul dessin d'enfant 
promu au rang de preuve. La clinique ne peut réus­
sir là où le « sérum de vérité » et le « détecteur de 
mensonge » ont échoué. 

Avec une telle prétention, elle les rejoindrait dans 
les poubelles de l'Histoire de la bêtise scientiste. 
Le clinicien doit rester étranger à toute passion 
militante, à toute théorie prétendument géné­
rale. Seule la singularité d'un cas, dont il ne peut 
d'ailleurs connaître tout le contexte, doit retenir 
son attention. Ses règles de conduite sont la pru­
dence, l'humilité, le doute critique et la résistance 
à toutes les pressions. 
Est-ce à dire qu'il faut renoncer à toute apprécia­
tion clinique ? Évidemment non. 
La mission de l'expert qui examine une victime 
présumée est centrée sur le retentissement et la 
crédibilité. Il recueille le récit et note le cortège 
symptomatique apparu après les faits dénoncés. 
Mais l'existence d'un retentissement psychique 
ne signe pas ipso facto la réalité des faits allégués 
dans les circonstances dénoncées. Il faut le rappe­
ler à chaque fois. De même, l'expert recherche une 
activité délirante, des signes de mythomanie, une 
tendance à l'affabulation ou à la rêverie imagina-
tive, à la conviction passionnelle, à la suggestibi-
lité... En l'absence de tout facteur pathologique, la 
victime présumée est crédible sur un plan médico-
légal. Cela ne signifie évidemment pas qu'elle n'a 
pas menti, qu'elle n'a pas été engluée dans des 

enjeux de loyauté ou dans des distorsions relation­
nelles, ce que l'expert ne peut apprécier à coup sûr 
dans le cadre nécessairement limité d'un examen 
d'expertise. Il faut le dire à chaque fois. La victime 
présumée peut donc être parfaitement crédible au 
plan médico-légal et ne pas révéler la vérité des 
faits. Le champ de la crédibilité médico-légale et 
celui de la vérité ne se superposent pas. Il faudrait 
être singulièrement naïf pour imaginer une telle 
adéquation miraculeuse, qui réduirait tragiquement 
la complexité des conduites humaines. 
La vérité des faits ne peut pas plus sortir de la 
bouche de l'expert que de la bouche de l'enfant. 
Elle se construit péniblement en un puzzle hété­
rogène qui assemble patiemment des données 
objectives et subjectives, les recoupe et les 
confronte sur la durée. 

C'est l'affaire de la justice. Il n'est pire désastre 
que de prendre à la lettre une accusation proférée 
dans un moment de souffrance individuelle ou col­
lective, d'y apposer le sceau de la science et d'y 
ajouter de terribles effets : faire apparaître désor­
mais le sujet comme un menteur, voire comme un 
pervers, dans un retournement de la dénonciation. 
L'excès passionnel ou la conviction militante nuisent 
à la cause que l'on croit servir. Et puisqu'il ne faut 
pas hésiter parfois à énoncer des truismes : défendre 
la dignité de la femme ou de l'enfant, c'est promou­
voir des principes de progrès et des valeurs. Mais 
croire de façon simpliste que toutes les souffrances 
qui interpellent une association d'aide aux victimes 
ou la justice sont l'expression ou l'illustration de ces 
principes, est une illusion dramatique. Ce qui s'avé­
rera vrai ici, sera faux là, douteux ailleurs. C'est à la 
justice d'en décider sereinement au cas par cas, avec 
l'aide d'experts qui ne débordent pas du champ de 
leur compétence et qui seraient bien avisés de rete­
nir les leçons de l'Histoire 
En médecine, comme dans les sciences humaines, il 
n'y a pas de science sans conscience de ses limites et 
la seule bonne conscience n'est pas la science. • 
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