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verite psychique
et vérite judiciaire

Daniel ZAGURY*

ai lu dans les comptes rendus
du proces de I’affaire d’Outreau
que les experts avaient estimé
les enfants crédibles. C’est une
information que 1’on donne
parfois - non sans ironie - lors-
que des accusations semblent s’effondrer. Il me
parait nécessaire d’apporter quelques précisions
et réflexions, car trop de malentendus peésent sur
la notion de crédibilité.

Jai été expert dans quelques affaires surmédiati-
sées au moment de leur émergence publique qui
se sont achevées quelques mois ou années plus
tard par un non-lieu prononcé dans la plus stricte
intimité : entre-temps, la prison, les vies brisées
et I’ombre tenace d’une suspicion qu’aucune
décision de justice ne pourra effacer.

Expert dans une affaire du sud-ouest qui a
défrayé la chronique, je n’en évoquerai pas ici
le cas mais seulement I’écho médiatique : j’ai
cru assister pendant quelques jours a I’irruption
d’un véritable délire collectif, quand un tueur en
série a été érigé en Maitre de la Ville, organisant
des bacchanales sadiques avec les personnages
les plus haut placés, en bénéficiant des plus
sires protections. Fritz Lang en aurait fait un
chef d’ceuvre. La encore, la presse a souligné
dans I’apres-coup que les experts ayant examiné
les victimes présumées avaient conclu a leur
crédibilité au sens médico-légal, comme si cela
authentifiait leurs déclarations.

Mais surtout, comme tous mes collegues, je suis
régulierement nommé pour des affaires dans les-
quelles, parole de 1'un contre parole de ’autre,
I’expert est placé en arbitre supréme, bien a tort.
A la lecture de dossiers, j’ai parfois le sentiment
qu’une caricature en a remplacé une autre : a
I’expert psychiatre si décrié pour commettre « un
deuxieme viol », par ses questions intrusives ou
son incrédulité dévastatrice, a fait suite I’expert
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psychiatre ou psychologue angélique, pour qui le
doute méme est inconcevable. Il y a un enjeu cru-
cial autour de ces questions, car nous risquons de
Jeter le bébé avec I’eau du bain des effets pervers
du progres : dans notre pays, des vagues succes-
sives ont permis en quelques décennies de faire
sortir du silence le viol, I’inceste puis la pédophi-
lie. Derniere en date des levées de refoulement
collectif, I’apparition sous les regards horrifiés
des abus sexuels commis par des méres sur leurs
enfants, comme s’il n’était pas naif de croire
que les femmes étaient exclues de toute vio-
lence sexuelle agie. Un tel déni Oterait d’ailleurs
toute existence propre a la sexualité féminine.
Canguilhem [1], philosophe et médecin, a bien
montré que nous ne connaissons la norme qu’a
partir de I’expression de ses transgressions.

Autrement dit, on peut soutenir sans absur-
dité que s’il n’y avait pas quelques femmes pour
commettre des horreurs sexuelles - elles aussi
- C’est que toutes les femmes seraient dépour-
vues de sexualité. Regarder la vérité en face est
toujours un progres. C’est ce qui a permis un
meilleur accueil des victimes présumées, une
meilleure connaissance des diverses formes de
délinquance sexuelle, une plus grande facilité a
les dénoncer, un espoir de mieux les combattre.
Mais gare au retour de balancier si I’on se met &
tout confondre, et notamment vérité psychique et
vérité judiciaire. La question ne date pourtant pas
d’hier. En 1906, Freud fait une conférence devant
un parterre de juristes sur 1’application possible
de la psychanalyse a I’établissement des faits en
matiére judiciaire [2]. Il se livre & une analogie
entre la démarche du juge d’instruction et celle du
psychanalyste, entre le secret du criminel et celui
de I’hystérique. Mais il met en garde son audi-
toire contre une limite de taille a cette méthode :
le sentiment de culpabilité du névrosé susceptible
d’égarer le juge. Il donne alors libre cours a son
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scepticisme, exécutant en quelques phrases une
méthode dénuée de portée pratique dans 1’exercice
de la justice, compte tenu du risque d’erreur.

Plus pres de nous, I’exemple américain témoigne a
contrario de ce que I'inventeur de la psychanalyse
avait ét€ bien avisé de refuser tout amalgame entre
vérité de I’inconscient et vérité des faits. Dans les
années 1980, des psychothérapeutes et des experts,
réunis dans le « mouvement de la mémoire retrou-
vée », ont pu soutenir devant les tribunaux que tous
les souvenirs d’abus sexuels émergents étaient les
rejetons de la réalité historique. Telle jeune femme
qui avait révé que son pere la violait avec un cru-
cifix ne pouvait qu’avoir été I’objet de manceuvres
incestueuses. Quelques erreurs judiciaires retentis-
santes plus tard, un autre lobby, la « fondation du
faux syndrome de la mémoire retrouvée », avangait
des arguments pour défendre la theése contraire.
C’est hélas un tel mouvement de balancier qui
nous guette aujourd’hui, lorsque 1I’on confond le
psychique et le factuel, lorsque 1’on fétichise la
parole de I’enfant ou lorsque 1’on affirme la réalité
d’un abus sexuel a partir d’un seul dessin d’enfant
promu au rang de preuve. La clinique ne peut réus-
sir 1a o le « sérum de vérité » et le « détecteur de
mensonge » ont échoué.

Avec une telle prétention, elle les rejoindrait dans
les poubelles de I’Histoire de la bétise scientiste.
Le clinicien doit rester étranger a toute passion
militante, a toute théorie prétendument géné-
rale. Seule la singularité d’un cas, dont il ne peut
d’ailleurs connaitre tout le contexte, doit retenir
son attention. Ses regles de conduite sont la pru-
dence, I’humilité, le doute critique et la résistance
a toutes les pressions.

Est-ce a dire qu’il faut renoncer a toute apprécia-
tion clinique ? Evidemment non.

La mission de I’expert qui examine une victime
présumée est centrée sur le retentissement et la
crédibilité. 11 recueille le récit et note le cortege
symptomatique apparu apres les faits dénoncés.
Mais I’existence d’un retentissement psychique
ne signe pas ipso-facto la réalité des faits allégués
dans les circonstances dénoncées. 1l faut le rappe-
ler a chaque fois. De méme, I’expert recherche une
activité délirante, des signes de mythomanie, une
tendance a I’affabulation ou a la réverie imagina-
tive, a la conviction passionnelle, a la suggestibi-
lité... EnI’absence de tout facteur pathologique, la
victime présumée est crédible sur un plan médico-
légal. Cela ne signifie évidemment pas qu’elle n’a
pas menti, qu’elle n’a pas été engluée dans des

enjeux de loyauté ou dans des distorsions relation-
nelles, ce que I’expert ne peut apprécier a coup sir
dans le cadre nécessairement limité d’un examen
d’expertise. Il faut le dire a chaque fois. La victime
présumée peut donc étre parfaitement crédible au
plan médico-légal et ne pas révéler la vérité des
faits. Le champ de la crédibilité¢ médico-légale et
celui de la vérité ne se superposent pas. Il faudrait
étre singulierement naif pour imaginer une telle
adéquation miraculeuse, qui réduirait tragiquement
la complexité des conduites humaines.

La vérité des faits ne peut pas plus sortir de la
bouche de I’expert que de la bouche de I’enfant.
Elle se construit péniblement en un puzzle hété-
rogéne qui assemble patiemment des données
objectives et subjectives, les recoupe et les
confronte sur la durée.

C’est I’affaire de la justice. Il n’est pire désastre
que de prendre a la lettre une accusation proférée
dans un moment de souffrance individuelle ou col-
lective, d’y apposer le sceau de la science et d’y
ajouter de terribles effets : faire apparaitre désor-
mais le sujet comme un menteur, voire comme un
pervers, dans un retournement de la dénonciation.

L’exces passionnel ou la conviction militante nuisent
a la cause que I’on croit servir. Et puisqu’il ne faut
pas hésiter parfois a énoncer des truismes : défendre
la dignité de la femme ou de I’enfant, ¢’est promou-
voir des principes de progres et des valeurs. Mais
croire de facon simpliste que toutes les souffrances
qui interpellent une association d’aide aux victimes
ou la justice sont I’expression ou I'illustration de ces
principes, est une illusion dramatique. Ce qui s’ave-
rera vrai ici, sera faux 1a, douteux ailleurs. C’est a la
Justice d’en décider sereinement au cas par cas, avec
I’aide d’experts qui ne débordent pas du champ de
leur compétence et qui seraient bien avisés de rete-
nir les lecons de I’Histoire

En médecine, comme dans les sciences humaines, il
n’y a pas de science sans conscience de ses limites et
la seule bonne conscience n’est pas la science. ll
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