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Hommage
à Pierre Sadoul
6 janvier 1940-1er février 2019

A tribute to Pierre Sadoul (1940-2019)

U
ne figure du décalage entre l’enga-
gement dans les pratiques et l’assu-
rance des dogmes certifiés vient de
nous tirer sa révérence. Je veux par-
ler de Pierre Sadoul, notre collègue
et ami, avec qui dans le partage des

commentaires du monde qui nous unissait dans notre
commun service, nous ne cessions pas de parler de
tout et de rien.
Avec Pierre Sadoul, ce rien de tous les jours en disait
beaucoup plus sur le tout de nos choix, non pas que
ces derniers ne soient pas nécessaires, tant s’en faut,
mais par ses questions anodines, il parvenait à en
secouer le trop. Ce trop qui dans le domaine des
théories, produit parfois, bien malgré nous, des accès
de « parvenu de la vérité ». Un propos de Lucien Bon-
nafé, notre aîné et ami commun, me revient : « dans
la lutte contre la malfaisance des pensées fétichisées,
il n’est pas indifférent de laisser une trace de nos
soucis ». Voilà ce dont était capable Pierre Sadoul,
nous rappeler, d’un rire, d’une bousculade, d’une
question, d’un dessin, parfois même d’un discours
que ce souci devait effectivement être maintenu.
Dans ses gestes, ses rires, ses accès de conviction
d’autant plus puissants, que profondément soutenus
par le vécu de son semblable, il ne cessait de nous
rappeler à l’humilité de notre métier.
Je mesure combien avec sa disparition, en une tren-
taine d’années de travail et combats partagés, il ne
parlait quasiment jamais de lui, tout attaché à œuvrer
au quotidien, insatiable et curieux de tout. Parce que
quelqu’un l’avait su par d’autres que lui, acceptait-il
en rigolant, le temps d’une ou deux phrases, d’évo-
quer ces moments où il invitait ses copains dans la
Rolls de son père. Cette évocation prenait plutôt l’as-
pect d’une bonne blague adressée au hasard de la vie,
en cela il réussissait par je ne sais quelle force inté-
rieure à être le contraire dans son style, dans son rap-
port aux autres de la figure communément admise du

bobo, dont on peut aisément imaginer qu’il avait
pourtant dû en recevoir une sacrée dose de transmis-
sion culturelle. De même en ce qui concerne sa fré-
quentation régulière du bureau de Jacques Lacan
alors qu’il était encore jeune adolescent, non seule-
ment il ne s’en est jamais fait, comme certains, un
« coupe fil » psychanalytique, mais avec une simpli-
cité toute en retenue, il reconnaissait que le « bon-
homme » avait toujours été avec lui plutôt sympathi-
que et prévenant. Là encore pas de gloriole de qui a
fréquenté une personnalité marquante du XXe siècle,
non plus que la sacralisation d’un texte qu’il aurait
pu dire, reçu par lui en ligne directe, à la mesure de
ces aides de camp galonnés qui en ont fait leur repas
quotidien. Si par analogie on peut définir une sorte
de « boboserie psychanalytique », non seulement il
n’en était pas, mais il était plutôt le personnage de
son inverse, qui plus est, il arrivait à s’en moquer
avec gentillesse. Il n’avait pas besoin de se dire psy-
chanalyste pour l’être, encore moins d’une école plu-
tôt que d’une autre, sa pratique en était infiltrée, sou-
tenue par sa liberté de penser, la seule école qui
comptait pour lui était la buissonnière...
Lui qui parcourait quelques congrès pour les ponctuer
de ses remarques graphiques, il aura toujours refusé à
sa façon, d’être celui qui trône sur la photo, tout juste
acceptait-il de l’écorner un peu, voire de la transpercer
de part en part quand elle se présentait comme un peu
trop éblouissante aux yeux des spectateurs envers qui
il témoignait ainsi d’une affective résonance.
C’est toujours difficile de parler avec trop de sérieux
de quelqu’un qui n’a cessé de critiquer le sérieux avec
on ne peut plus de sérieux. Le « bonhomme » cité plus
haut, s’est un jour laissé aller à dire que l’amour c’est
réciproque. Pierre Sadoul m’a enseigné, non pas sur
le plan théorique, mais dans sa façon d’être, que
l’amour ne fait jamais que poser, de la manière la plus
étroite et rapprochée, la question de la réciprocité.
Cette question de la réciprocité au cœur de notre tra-
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vail, il n’y a pas d’autre solution que de l’accepter
avec humour, pour la maintenir comme question. En-
seignement à la fois simple et compliqué comme un
éclat de rire de Pierre Sadoul. Sa leçon on pourrait la
résumer comme suit : la question de la réciprocité doit
être maintenue par l’utilisation sans faille d’un amour
de l’humour pour souligner en quoi elle vibre avec
l’humour de l’amour, voilà où se situait selon Pierre
la réciprocité envers ses semblables. Cela nous écarte
un peu du côté spot publicitaire de « l’amour c’est
toujours réciproque », sacré Pierre.
Il excellait, en cela peut-être était-ce là son génie,
dans une empathie de non-possession entremêlée à
une sympathie de non-commisération, une sorte de
prolongement ouvert des remarques que faisait Oury
sur l’empathie. Il m’a fallu un certain temps pour
comprendre que Pierre Sadoul savait non seulement
écouter, mais entendre et que le retour de cette dis-
ponibilité se faisait là on ne l’attendait pas et y prenait
toute sa portée en se tenant à distance des explica-
tions irrespectueuses.
Il excellait au moins en trois domaines, dans celui de
sa fidélité indestructible en amitié, dans son art du
grapheur et de la caricature pouvant saisir en un éclair
le dessous des apparences physiques et des pensées,
enfin en psychiatrie où sa pratique ne s’est jamais
voilé la face sous le couvert de ses fonctions.
Il était aussi connu pour avoir, entre autres, mis l’un
d’entre nous à la « baille » alors qu’il était tout fringant
dans son costume, et pour avoir aussi entarté quelques
collègues qu’il aimait beaucoup. Il m’avait raconté
qu’allant régulièrement le soir palabrer avec Bernard
Campens, le directeur de l’hôpital de Corbeil, contem-
porain de « l’implantation préalable » de Lucien Bon-
nafé, ce dernier lui avait dit, dans un moment de colère
affective, qu’il ne voulait plus jamais le revoir passer
la porte de son bureau. Il avait dans l’instant qui suit,
escaladé la façade et profiter de l’ouverture printanière
de la fenêtre pour rentrer clamant : « puisque vous ne
voulez pas que je rentre par la porte, je rentrerai par
la fenêtre ! », ce qui les avait fait tomber en rigolant
dans les bras l’un de l’autre.
Il pouvait facilement reconnaître qu’il s’était trompé
et ponctuer cela d’un rire avec un fléchissement en
avant de tout son corps. Non seulement il acceptait
de se tromper, mais quand les autres se méprenaient
sur ses intentions, jamais il ne leur en tenait rigueur.
La rancune était quelque chose qui lui était tout à fait
étranger.
Il pouvait dans certaines circonstances, quand l’in-
supportable lui montait à la gorge tenir des discours
dont la beauté n’avait d’égale que la pertinence. Je
me souviens d’une de ses envolées lyriques contre le
directeur d’Étampes, à l’époque où ce dernier s’en
était pris à la personne de Tony Lainé et des réalisa-
tions innovantes de son service.
Dans le travail, il ne reculait devant aucune forme de
folie, il était d’une disponibilité sans faille. Il était
profondément désaliéniste, si par ce terme on entend
le combat permanent contre toutes assignations à ré-
sidence de nos semblables dans des lieux ou corpus
étouffants. Étonnamment, il usait très peu de ses dons
de dessinateurs dans ses consultations, non pas qu’il
n’acceptait pas que son bureau soit éclaboussé de

peinture, mais il laissait faire les enfants. Comme
dans sa vie, jamais il ne leur imposait par-dessus eux,
son savoir, y compris graphique. Toujours disponible
pour venir en aide à ses collègues toutes disciplines
confondues, il n’était pas de ceux qui convoquent
plusieurs réunions pour « analyser » la demande et
conclure qu’il serait préférable de ne pas y répondre.
Je suis bien obligé d’évoquer son courage devant la
mort qui a forcé l’admiration de bon nombre d’entre
nous. Peu de temps avant son décès, il avait dit sur
son lit d’hôpital : « je suis dans un avion, je suis un
peu faible, mais pour l’instant tout va bien, je sais
qu’il y a une bombe dans la soute, mais je ne sais
pas quand elle va exploser ».
Chef de service il m’avait demandé de m’y coller à
mon tour et m’avait dit rigoler par avance de tous
ceux qui lui avaient conseillé ou de ne pas le faire
ou de changer de service parce que la situation ne
pouvait devenir qu’intenable. Je crois que nous nous
sommes entendus comme deux larrons non pas en
foire mais en service public et à ce propos il m’avait
fait cette remarque : « comment peux-tu expliquer
que ce qui est le plus simple puisse être présenté
comme étant le plus difficile... ? ».
Pierre Sadoul aura été un praticien hors temps, un grand
bonhomme pas seulement par la taille, le plus bel hom-
mage qui soit dans son travail, lui a été rendu par un
jeune homme lors de son enterrement, jeune homme
que je n’ai pas reconnu sur le moment bien que l’ayant
rencontré deux ou trois fois, il y a une petite décennie
dans le cadre de son suivi extraordinairement difficile
par Pierre Sadoul dans le service. Ce jeune homme a
parlé une ou deux minutes, il a dit qu’il était profon-
dément triste que ce Docteur qui avait su l’écouter et
l’entendre ne soit plus et qu’il ne serait pas là où il en
est, s’il ne l’avait pas rencontré, dont acte.
Après sa mise à la retraite, il avait continué son travail
clinique en prenant pas de mal de gardes dans le service
adulte de l’hôpital. Les infirmiers étaient très étonnés
par la façon dont il s’entretenait avec les patients, en
particulier le temps n’était pas celui d’un entretien, mais
de la rencontre. Une nuit, après un long entretien avec
une personne, devant l’absence de moyen de transport
disponible, il décida de la raccompagner chez elle avec
sa voiture. Pour lui, la clinique s’imposait naturelle-
ment contre les contraintes administratives. Il avait cri-
tiqué ouvertement une certaine emprise du discours ad-
ministratif sur le discours médical. Quand il fut mis fin
à son travail de manière abrupte, incorrecte et irrespec-
tueuse par un directeur, il distribua sur tous les courriels
de l’hôpital un ordre de mission du ministère de la
Santé annonçant le transfert de ce directeur au Mali
dans le cadre d’une mission humanitaire...
Pierre Sadoul derrière ses salutaires facéties était un
étonnant praticien de la folie, à des années-lumière du
grand renfermement du DSM 5, toujours du côté de
l’individu, contre les institutions, s’il le fallait.
Notre pensée va à Claude sa femme, Bastien et
Charles ses enfants, que son esprit nous éclaire de
son rire et que son style nous protège de toutes les
formes d’obscurantisme.
Adieu l’ami, ne t’éloigne pas trop. ■

Le 3 mars 2019
Roger Ferreri

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •Hommage

6 • • • • • • • Perspectives Psy • Volume 58 • No 1 • janvier-mars 2019 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •


