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A
ujourd’hui, par un glissement 
de sens intéressé, le mot cli­
nique est mis à toutes les sau­
ces, et pour certains, devient 
synonyme de pratique médi­
cale, le mot clinicien synony­
me de médecin. Erreur grossière : la clinique 

correspond à autre chose. La clinique, c’est ce 
qu’observe le médecin du malade, et les épi­
sodes de sa réflexion médicale à partir de cette 
observation.

La méthode clinique
Hippocrate, Galien, Avicenne ont établi entre 
400 Av.JC et l’an mille les bases de la métho­
de clinique en médecine. Elle exige du prati­
cien qu’il observe le malade sans idée pré­
conçue : regarder, écouter, palper, sentir, goû­
ter sont ses moyens d’observation, qu’il com­
plète en s’informant de l’anamnèse et du 
contexte d’apparition de la maladie. Ensuite, 
il réfléchit à la signification des signes obser­
vés, par rapport à la théorie générale de la 
maladie, et à son expérience pratique, puis il 
propose le traitement qui leur 
semble convenable. Ainsi, la démarche cli­
nique comporte-t-elle successivement :
• L’observation soigneuse du malade et de son 
environnement. Cette observation ne privilé­
gie aucun aspect de la symptomatologie, mais 
essaie d’être complète, et ouverte à toute sin­
gularité.
• Une réflexion, orientée par la théorie, sur la 
signification des signes relevés permettant l’é­
laboration du triple diagnostic (clinique, diffé­
rentiel et étiologique), et des conclusion sous 
forme de pronostic et de décision thérapeu­
tique.

La méthode clinique permet à partir de symp­
tômes mis en perspective dans une théorie de 
la maladie d’aboutir à une prescription et à un 
pronostic. Jusqu’en 1750, la traduction de 
l’encyclopédie médicale écrite par Avicenne 
en l’an mille constituait une des références 
fondamentale de la médecine occidentale. 
Bien entendu, au cours de deux millénaires et 
demi, les théories ont changé, mais la métho­
de est restée identique.
Elle a été enrichie par la pratique -  tardive -  de 
l’observation anatomique, puis par les données 
de la médecine expérimentale de Claude 
Bernard, l’invention d’instruments comme le 
stéthoscope de Laennec au XIXe siècle, des 
procédés d’investigation de plus en plus perfor­
mants jusqu’à nos jours : examens de labora­
toire, anatomo-pathologie, imagerie médicale. 
Elle a aussi été complétée par Sigmund Freud, 
qui a découvert la possibilité d’accéder à cer­
tains processus de pensée pathogènes habi­
tuellement inconscients en écoutant le malade 
invité à communiquer sans critique tout ce qui 
lui vient à l’esprit. Plus tard, Anna Freud, 
Mélanie Klein et Donald Winnicott ont étendu 
le procédé d’investigation de l’inconscient 
aux enfants, par l’observation du jeu et du 
dessin. L’exploration de la pensée a été para­
chevée par Jean Piaget avec l’entretien cli­
nique semi-directif utilisé pour explorer les 
processus cognitifs.
La méthode clinique est concurrencée depuis 
une quarantaine d’années par une méthode 
d’observation comportementaliste armée par 
les données biologiques et celles de l’imagerie 
cérébrale, fille dévoyée de la médecine expéri­
mentale de Claude Bernard. Aujourd’hui, la 
plupart des médecins n’écoutent guère, ou pas 
du tout, les malades les consultant, demandent
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un bilan biologique et d’imagerie corporelle, et 
commencent à réfléchir à partir de ce bilan. En 
quoi consiste la méthode comportementaliste ?

La méthode comportementaliste
Au début du XIXe siècle, les premiers cher­
cheurs en psychologie dite scientifique ont 
proposé un paradigme de recherche destiné à 
simplifier celle-ci. Pour eux, il n’était ni pos­
sible ni souhaitable d’observer autre chose 
que les réactions des êtres vivants à des sti­
muli de nature variée. Ce qui se passait entre 
la stimulation et la réponse observée était 
considéré comme non objectif et non scienti­
fique et ce d’autant plus que la plupart des 
expérimentations étaient faites sur des ani­
maux. La psychologie pavlovienne de Russie 
et la psychologie comportementaliste des 
États-Unis étaient nées. Cette méthode mon­
tra assez vite ses limites en psychologie 
humaine, et remplacée par la perspective 
cognitivo-comportementale. Celle-ci considè­
re les processus de pensée comme en rapport 
avec des systèmes de traitement de l’informa­
tion, et cherche à les objectiver grâce à l’ima­
gerie cérébrale. La méthode a été promue 
comme méthode de compréhension des mal­
adies mentales par l’Association des 
Psychiatres Américains à partir de la troisiè­
me édition de son Manuel de Diagnostic et de 
statistiques, qui renonce expressément à toute 
hypothèse psychopathologique au profit du 
collationnement de symptômes par des ques­
tionnaires fermés et l’observation de l’image­
rie corporelle et des constates biologiques. Le 
DSM-III, puis le DSM-IV consacraient cette 
évolution dans le domaine de la psychiatrie.

En psychiatrie
Le DSM-IV est à la mode dans le monde 
entier, et il est quasiment impossible de 
publier un article dans les revues anglo- 
saxonnes sans avoir ce manuel en référence 
de base. Pour diverses raisons, le DSM-IV 
propose une méthode de diagnostic anti-cli­
nique, qui rejette toute référence à la signifi­
cation possible du symptôme pour le malade, 
références considérées comme anti-scienti­
fiques. Elle commence à faire l’objet de nom­
breuses critiques, y compris dans le pays où 
elle est née, mais elle fascine les jeunes psy­
chiatres par sa simplicité, son caractère soi- 
disant a-théorique et sa rigueur apparente. 
Relever un ensemble de symptômes par des 
questionnaires fermés est censé conduire au 
diagnostic et au traitement à instituer. Pour

chaque affection, le DSM-IV indique que le 
diagnostic est à écarter dans un certain nomb­
re de circonstances, mais il n’en est en géné­
ral tenu aucun compte. Par exemple, il est 
spécifié que le diagnostic d’hyperactivité 
avec trouble de l’attention ne doit pas être 
posé entre autres lorsque des troubles men­
taux sont présents. La négligence de cette 
instruction amène certains praticiens du 
DSM-IV à poser le diagnostic d’hyperactivité 
pour la moitié de leurs consultants... Les 
exemples des trois dernières expertises psy­
chiatriques de l’Inserm montre bien le carac­
tère inapproprié du DSM-IV en pratique, et 
fait discuter fortement de son intérêt même en 
recherche épidémiologique.
Cependant, la méthode clinique est toujours 
pratiquée par de nombreux praticiens, qui la 
maîtrisent dans ses aspects généraux comme 
dans ses particularité psychanalytiques et 
psychologiques. Depuis les grands maîtres du 
XIXe siècle, la théorie de la clinique psychia­
trique a varié considérablement (théorie 
morale, théorie de la dégénérescence, théorie 
des processus, théorie sociale, etc.). Six cou­
rants de pensée majeurs ont profondément 
influencé la psychiatrie d’aujourd’hui : la 
phénoménologie, la psychanalyse, la psycho­
logie comportementaliste et de son évolution 
cognitiviste, la psychosociologie, la psycholo­
gie systémique, et la psychiatrie biologique 
avec notamment la découverte des médica­
ments psychotropes et des mécanismes de 
l’hérédité...
L’objectivité est de reconnaître que chacun de 
ces courants de pensée a apporté des éléments 
de compréhension des maladies mentales, et 
qu’aucun d’entre eux n’apporte un système 
d’explication exhaustif. Malheureusement, 
homo homini lupus, beaucoup des tenants de 
chacune de ces perspectives se sont enfermés 
dans une illusion communautaire de toute puis­
sance, avec le rejet sarcastique des autres per­
spectives.

Cause et sens
En médecine en général, et en psychiatrie en 
particulier, il est nécessaire de distinguer deux 
types d’étiologie. La première est la cause 
matérielle : traumatisme, tumeur, intoxica­
tion, infection, etc. connues depuis toujours 
des chirurgiens, et de mieux en mieux de nos 
jours. Ces causes ont une action défavorable 
sur le corps du malade qui en est victime, 
supprimer la cause objective permet la guéri­
son. Pour ce qui concerne le système nerveux 
central, la plupart des paralysies, des anesthé-
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sies, des mouvements anormaux, des troubles 
de la conscience, des pertes d’apprentissages 
relève de telles causes. De même, chez le 
sujet en bonne santé, tout le monde s’accorde 
aujourd’hui pour estimer que sa pensée 
dépend de son corps, spécialement de son sys­
tème nerveux central.
Dans cette perspective biologique, nous 
connaissons des maladies qui relèvent de cau­
ses objectives : la paralysie générale, le mal des 
ardents, les névroses post-traumatiques, les 
troubles de la conscience par intoxication, etc. 
À côté des causes objectives, on sait depuis 
longtemps qu’il existe aussi des troubles men­
taux en rapport avec la pensée. La première 
observation connue est probablement le cas 
du fils d’un grand personnage de Boukhara, 
décrit par Avicenne autour de l’an mille. Ce 
jeune homme se mourait de langueur en rai­
son d’un amour impossible qu’Avicenne sut 
découvrir... et rendre possible. Depuis long­
temps, nous savons que la pensée est souvent 
perturbée par la signification que prennent 
certaines situations, voire par des interpréta­
tions fausses de certaines situations. Freud a 
mis en évidence l’importance de l’inconscient 
dynamique et des conflits intrapsychiques. Il 
a construit une théorie des processus dyna­
miques inconscients, montré l’importance des 
processus de glissements sémiotiques (méta­
phores, métonymies et autres tropes) dans la 
pensée normale et pathologique, et montré 
l’importance de l’histoire du malade. Il a 
donné du symptôme névrotique une interpré­
tation en terme de glissements sémiotiques 
affectant des conflits intrapsychiques.
De leur côté, les phénoménologues ont insisté 
sur le fait que nous n’avons aucune connais­
sance directe du monde et de nous même, que 
nous en avons seulement des représentations 
construite par notre pensée. Ils ont aussi mon­
tré comment les représentations mentales 
pouvaient être perturbées dans les troubles 
mentaux.
Ainsi, pour ce qui concerne la pensée, nous 
sommes aujourd’hui tout à fait certains qu’el­
le procède de l’activité des cellules nerveuses 
du Système Nerveux Central, mais nous igno­

rons totalement comment les échanges 
électrochimiques entre cellules nerveuses se 
transforment en pensée : c’est le problème 
qu’il y a 250 ans Schopenhauer nommait « le 
nœud du monde ». (En revanche, nous savons 
comment l’influx nerveux produit la contrac­
tion musculaire au niveau de la plaque ner­
veuse, ou comment sont contrôlées les sécré­
tions endocrines)
Dans les différentes disciplines médicales, 
trouver la cause des symptômes permet de 
comprendre la maladie et de la soigner. En 
même temps, pour le malade, les symptômes 
peuvent avoir un sens a posteriori : la mal­
chance, la faute, Limitation, le destin, etc. La 
médecin psycho-somatique nous a appris 
aussi que les symptômes, parfois, pouvaient 
avoir un sens a priori: un chagrin, une forte 
préoccupation, un malaise existentiel, un 
conflit impossible à élaborer, etc.
En psychiatrie, il est exceptionnel que les 
symptômes aient une cause biologique, et 
habituel qu’ils aient un sens a priori. La cli­
nique des névroses le met bien en évidence, 
comme celle des états limites : un événement 
passé est représenté par la symptomatologie. 
Pour les psychoses, il semble exister des cau­
ses favorisantes, comme des particularités 
biologiques héréditaires, ou infectieuses 
comme dans la paralysie générale, et des fac­
teurs déclenchant, prenant pour le sujet un 
sens personnel. Autrement dit, certains symp­
tômes ou certaines maladies mentales procè­
dent non pas d’un désordre biologique, mais 
d’une particularité de la pensée du malade.

Conclusion
Les progrès important en biologie humaine et 
en imagerie corporelle ne doivent pas faire 
négliger le fait que nous pensons, et que la 
pensées obéit à d’autres lois que les lois de la 
biologie. Si les symptômes psychiatriques ont 
un sens, les supprimer par un produit chi­
mique est semblable aux pratiques cosmé­
tiques, qui ne réparent pas l’enlaidissement, 
mais le camoufle. ■
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