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ujourd’hui, par un glissement

de sens intéressé, le mot cli-

nique est mis a toutes les sau-

ces, et pour certains, devient

synonyme de pratique médi-

cale, le mot clinicien synony-
me de médecin. Erreur grossiere : la clinique
correspond a autre chose. La clinique, c’est ce
qu’observe le médecin du malade, et les épi-
sodes de sa réflexion médicale a partir de cette
observation.

La méthode clinique

Hippocrate, Galien, Avicenne ont établi entre
400 Av.JC et I’an mille les bases de la métho-
de clinique en médecine. Elle exige du prati-
cien qu’il observe le malade sans idée pré-
congue : regarder, écouter, palper, sentir, god-
ter sont ses moyens d’observation, qu’il com-
plete en s’informant de I’anamnese et du
contexte d’apparition de la maladie. Ensuite,
il réfléchit a la signification des signes obser-
vés, par rapport a la théorie générale de la
maladie, et & son expérience pratique, puis il
propose le traitement qui leur
semble convenable. Ainsi, la démarche cli-
nique comporte-t-elle successivement :

* [’ observation soigneuse du malade et de son
environnement. Cette observation ne privilé-
gie aucun aspect de la symptomatologie, mais
essaie d’étre compléte, et ouverte a toute sin-
gularité,

* Une réflexion, orientée par la théorie, sur la
signification des signes relevés permettant 1’é-
laboration du triple diagnostic (clinique, diffé-
rentiel et étiologique), et des conclusion sous
forme de pronostic et de décision thérapeu-
tique.

La méthode clinique permet a partir de symp-
tdmes mis en perspective dans une théorie de
la maladie d’aboutir & une prescription et a un
pronostic. Jusqu'en 1750, la traduction de
Pencyclopédie médicale écrite par Avicenne
en I’an mille constituait une des références
fondamentale de la médecine occidentale.
Bien entendu, au cours de deux millénaires et
demi, les théories ont changé, mais la métho-
de est restée identique.

Elle a été enrichie par la pratique — tardive — de
I’observation anatomique, puis par les données
de la médecine expérimentale de Claude
Bernard, I'invention d’instruments comme le
stéthoscope de Laennec au XIX° siécle, des
procédés d’investigation de plus en plus perfor-
mants jusqu’a nos jours : examens de labora-
toire, anatomo-pathologie, imagerie médicale.
Elle a aussi été complétée par Sigmund Freud,
qui a découvert la possibilité d’accéder a cer-
tains processus de pensée pathogenes habi-
tuellement inconscients en écoutant le malade
invité & communiquer sans critique tout ce qui
lui vient & DI'esprit. Plus tard, Anna Freud,
Meélanie Klein et Donald Winnicott ont étendu
le procédé d’investigation de [’inconscient
aux enfants, par [’observation du jeu et du
dessin. L’exploration de la pensée a été para-
chevée par Jean Piaget avec ’entretien cli-
nique semi-directif utilisé pour explorer les
processus cognitifs.

La méthode clinique est concurrencée depuis
une quarantaine d’années par une méthode
d’observation comportementaliste armée par
les données biologiques et celles de I’imagerie
cérébrale, fille dévoyée de la médecine expéri-
mentale de Claude Bernard. Aujourd’hui, la
plupart des médecins n’écoutent guére, ou pas
du tout, les malades les consultant, demandent
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un bilan biologique et d’imagerie corporelle, et
commencent & réfléchir a partir de ce bilan. En
quoi consiste la méthode comportementaliste ?

La méthode comportementaliste

Au début du XIXe siecle, les premiers cher-
cheurs en psychologie dite scientifique ont
proposé un paradigme de recherche destiné a
simplifier celle-ci. Pour eux, il n’était ni pos-
sible ni souhaitable d’observer autre chose
que les réactions des &tres vivants a des sti-
muli de nature variée. Ce qui se passait entre
la stimulation et la réponse observée était
considéré comme non objectif et non scienti-
fique et ce d’autant plus que la plupart des
expérimentations &taient faites sur des ani-
maux. La psychologie pavlovienne de Russie
et la psychologie comportementaliste des
Etats-Unis €étaient nées. Cette méthode mon-
tra assez vite ses limites en psychologie
humaine, et remplacée par la perspective
cognitivo-comportementale, Celle-ci conside-
re les processus de pensée comme en rapport
avec des systémes de traitement de I’informa-
tion, et cherche a les objectiver grace a I’'ima-
gerie cérébrale. La méthode a été promue
comme méthode de compréhension des mal-
adies mentales par 1’Association des
Psychiatres Américains a partir de la troisie-
me édition de son Manuel de Diagnostic et de
statistiques, qui renonce expressément & toute
hypotheése psychopathologique au profit du
collationnement de symptdmes par des ques-
tionnaires fermés et 1’observation de I’image-
rie corporelle et des constates biologiques. Le
DSM-1III, puis le DSM-IV consacraient cette
évolution dans le domaine de la psychiatrie.

En psychiatrie

Le DSM-IV est 4 la mode dans le monde
entier, et il est quasiment impossible de
publier un article dans les revues anglo-
saxonnes sans avoir ce manuel en référence
de base. Pour diverses raisons, le DSM-IV
propose une méthode de diagnostic anti-cli-
nique, qui rejette toute référence a la signifi-
cation possible du symptéme pour le malade,
références considérées comme anti-scienti-
fiques. Elle commence & faire 1’objet de nom-
breuses critiques, y compris dans le pays ol
elle est née, mais elle fascine les jeunes psy-
chiatres par sa simplicité, son caractére soi-
disant a-théorique et sa rigueur apparente.
Relever un ensemble de symptomes par des
questionnaires fermés est censé conduire au
diagnostic et au traitement a instituer. Pour

chaque affection, le DSM-IV indique que le
diagnostic est a écarter dans un certain nomb-
re de circonstances, mais il n’en est en géné-
ral tenu aucun compte. Par exemple, il est
spécifié que le diagnostic d’hyperactivité
avec trouble de I’attention ne doit pas étre
posé entre autres lorsque des troubles men-
taux sont présents. La négligence de cette
instruction ameéne certains praticiens du
DSM-1V a poser le diagnostic d’hyperactivité
pour la moiti€ de leurs consultants... Les
exemples des trois dernieres expertises psy-
chiatriques de I’Inserm montre bien le carac-
tere inapproprié du DSM-IV en pratique, et
fait discuter fortement de son intérét méme en
recherche épidémiologique.

Cependant, la méthode clinique est toujours
pratiquée par de nombreux praticiens, qui la
maitrisent dans ses aspects généraux comme
dans ses particularité¢ psychanalytiques et
psychologiques. Depuis les grands maitres du
XIXe siccle, la théorie de la clinique psychia-
trique a varié considérablement (théorie
morale, théorie de la dégénérescence, théorie
des processus, théorie sociale, etc.). Six cou-
rants de pensée majeurs ont profondément
influencé la psychiatrie d’aujourd’hui: la
phénoménologie, la psychanalyse, la psycho-
logie comportementaliste et de son évolution
cognitiviste, la psychosociologie, la psycholo-
gie systémique, et la psychiatrie biologique
avec notamment la découverte des médica-
ments psychotropes et des mécanismes de
I'hérédité. ..

L’ objectivité est de reconnaitre que chacun de
ces courants de pensée a apporté des éléments
de compréhension des maladies mentales, et
qu’aucun d’entre eux n’apporte un systeéme
d’explication exhaustif. Malheureusement,
homo homini lupus, beaucoup des tenants de
chacune de ces perspectives se sont enfermés
dans une illusion communautaire de toute puis-
sance, avec le rejet sarcastique des autres per-
spectives.

Cause et sens

En médecine en général, et en psychiatrie en
particulier, il est nécessaire de distinguer deux
types d’étiologie. La premiére est la cause
matérielle : traumatisme, tumeur, intoxica-
tion, infection, etc. connues depuis toujours
des chirurgiens, et de mieux en mieux de nos
jours. Ces causes ont une action défavorable
sur le corps du malade qui en est victime,
supprimer la cause objective permet la guéri-
son. Pour ce qui concerne le systéme nerveux
central, la plupart des paralysies, des anesthé-
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sies, des mouvements anormaux, des troubles
de la conscience, des pertes d’apprentissages
releve de telles causes. De méme, chez le
sujet en bonne santé, tout le monde s’accorde
aujourd’hui pour estimer que sa pensée
dépend de son corps, spécialement de son sys-
teme nerveux central.

Dans cette perspective biologique, nous
connaissons des maladies qui relévent de cau-
ses objectives : la paralysie générale, le mal des
ardents, les névroses post-traumatiques, les

troubles de la conscience par intoxication, etc. -

A cbté des causes objectives, on sait depuis
longtemps qu’il existe aussi des troubles men-
taux en rapport avec la pensée. La premiere
observation connue est probablement le cas
du fils d’un grand personnage de Boukhara,
décrit par Avicenne autour de I’an mille. Ce
jeune homme se mourait de langueur en rai-
son d’un amour impossible qu’Avicenne sut
découvrir... et rendre possible. Depuis long-
temps, nous savons que la pensée est souvent
perturbée par la signification que prennent
certaines situations, voire par des interpréta-
tions fausses de certaines situations. Freud a
mis en évidence I'importance de I’inconscient
dynamique et des conflits intrapsychiques. Il
a construit une théorie des processus dyna-
miques inconscients, montré I’importance des
processus de glissements sémiotiques (méta-
phores, métonymies et autres tropes) dans la
pensée normale et pathologique, et montré
I'importance de I’histoire du malade. Il a
donné du symptdme névrotique une interpré-
tation en terme de glissements sémiotiques
affectant des conflits intrapsychiques.

De leur c6té, les phénoménologues ont insisté
sur le fait que nous n’avons aucune connais-
sance directe du monde et de nous méme, que
nous en avons seulement des représentations
construite par notre pensée. Ils ont aussi mon-
tré comment les représentations mentales
pouvaient &tre perturbées dans les troubles
mentaux.

Ainsi, pour ce qui concerne la pensée, nous
sommes aujourd’hui tout a fait certains qu’el-
le procede de I’activité des cellules nerveuses
du Systeme Nerveux Central, mais nous igno-
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rons totalement comment les échanges
électrochimiques entre cellules nerveuses se
transforment en pensée: c’est le probleme
qu’il y a 250 ans Schopenhauer nommait « e
neeud du monde ». (En revanche, nous savons
comment I’influx nerveux produit la contrac-
tion musculaire au niveau de la plaque ner-
veuse, ou comment sont contrdlées les sécré-
tions endocrines)

Dans les différentes disciplines médicales,
trouver la cause des symptdmes permet de
comprendre la maladie et de la soigner. En
méme temps, pour le malade, les symptomes
peuvent avoir un sens a posteriori : la mal-
chance, la faute, 1’imitation, le destin, etc. La
médecin psycho-somatique nous a appris
aussi que les symptdmes, parfois, pouvaient
avoir un sens a priori: un chagrin, une forte
préoccupation, un malaise existentiel, un
conflit impossible a élaborer, etc.

En psychiatrie, il est exceptionnel que Ies
symptOmes aient une cause biologique, et
habituel qu’ils aient un sens a priori. La cli-
nique des névroses le met bien en évidence,
comme celle des états limites : un événement
passé€ est représenté par la symptomatologie.
Pour les psychoses, il semble exister des cau-
ses favorisantes, comme des particularités
biologiques héréditaires, ou infectieuses
comme dans la paralysie générale, et des fac-
teurs déclenchant, prenant pour le sujet un
sens personnel. Autrement dit, certains symp-
tdmes ou certaines maladies mentales proce-
dent non pas d’un désordre biologique, mais
d’une particularité de la pensée du malade.

Conclusion

Les progres important en biologie humaine et
en imagerie corporelle ne doivent pas faire
négliger le fait que nous pensons, et que la
pensées obéit a d’autres lois que les lois de la
biologie. Si les symptdmes psychiatriques ont
un sens, les supprimer par un produit chi-
mique est semblable aux pratiques cosmé-
tiques, qui ne réparent pas 1’enlaidissement,
mais le camoufle. B
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