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D
ormir, rêver peut-être, c’est 
ce que nous espérons tous 
vivre au moment de nous 
mettre au lit. S’endormir 
simplement n’est pas chose 
si simple. Nous esquisserons 
ici une réflexion sur cette zone de l’endormis­

sement comme travail de la dynamique, de 
l’alternance de T illusion-désillusion, et nous 
en soulignerons quelques enjeux.
La psychopathologie des troubles du sommeil 
(endormissement et réveil) comme presque 
toujours en psychologie clinique est à la source 
de notre savoir sur la question.
Raconter ses rêves est devenu un stéréotype de 
notre culture sous influence psychanalytique. 
Nous remarquerons pourtant que Ton obtient 
plus rarement le récit de ces fantaisies, de ces 
mouvements psychiques qui occupent le 
dormeur potentiel ; peut-être à cause de l’état 
modifié de la conscience à ce moment-là, mais 
pas seulement. Certains patients en analyse 
avouent cette difficulté à nous confier ce der­
nier lambeau de leur intimité, d’autres le vivent 
même comme l’envers de leurs rêves, de ces 
rêves qu’ils nous racontent. Nous aurions sans 
doute la même difficulté à obtenir le récit des 
mouvements internes des spectateurs après un 
spectacle. Comme de bons critiques, ils théori­
seraient doctement sur la mise en scène, l’inter­
prétation et le reste. Pourtant le plaisir est plus 
évident si Ton accepte de se laisser surprendre. 
Mais se laisse-t-on surprendre par le sommeil 
en dehors des cas d’épuisement ? Se laisse-t­
on surprendre par le sommeil, surtout si Ton 
pense qu’il s’agit de se mettre dans un état de 
mort apparente.
Les noctambules, dont la littérature et le cinéma 
ont souvent décrit les errements nocturnes, nous 
montrent qu’il faut beaucoup cheminer avant 
qu’au bout du voyage la conscience ne cède. 
S’endormir est un cheminement, mais le 
chemin n’est pas vraiment balisé. Plus qu’un

chemin, c’est un passage, une sorte de couloir 
secret, un escalier dérobé que l'on emprunte 
toujours seul. Chacun ritualise, parfois à son 
insu, ce moment de transition entre veille et 
sommeil, chacun a sa méthode. Eclitico dans 
l’opéra « Le monde de la lune » (livret de 
Goldoni) invente une lunette pour rejoindre 
l’astre de la nuit. Cyrano de Bergerac, je crois, 
décrit treize manières d’y accéder.
Ce passage secret, même s’il n’est pas fléché, 
il faudra le parcourir dans les deux sens. Les 
Égyptiens, qui étaient moins préoccupés par le 
sommeil que par la mort et la réincarnation, 
décrivent dans leur « Livre des morts » le 
chemin que l’âme doit parcourir, mais cette 
fois pour ne plus avoir à revenir.
Freud nous ramène à des considérations plus 
prosaïques : « Nous ne sommes pas habitués à 
beaucoup méditer sur le fait que l’homme 
chaque nuit dépouille les enveloppes dont il a 
recouvert sa peau et aussi éventuellement les 
accessoires qu’il utilise pour compléter ses 
déficiences par un substitut : lunettes, cheveux 
postiches, fausses dents, etc. On peut ajouter 
qu’en allant se coucher, il dévêt de façon tout 
à fait analogue, son psychisme, renonçant à la 
plupart de ses acquisitions psychiques, de sorte 
que, des deux côtés, il se rapproche à l’extrê­
me de la situation qui fut le point de départ de 
son développement » [1].
Dépouillement donc du corps, du personnage 
social, de l’altérité, du Moi. Retour vers un 
narcissisme primitif et vers le stade de la satis­
faction hallucinatoire du désir.
Freud ne s’intéressera pas plus que cela au 
moment de l ’endormissement. Sa grande 
affaire c’est le rêve, et, entre le rêve et le som­
meil, il n’y a pas d’autre point de contact, 
d’autres objets communs que les restes 
diurnes.
Sans négliger cette régression mentionnée par 
Freud, on pourrait mettre l’accent sur d’autres 
facettes du problème.
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Cette zone de l’endormissement est à la fois 
un temps et un espace, elle se parcourt dyna­
miquement. Mais ce parcours est paradoxal 
puisqu’il consiste à créer dynamiquement de 
l’atonie (mort apparente) et du vide (perte de 
la conscience, de la mémoire...).
Les angoisses que procurent l’administration 
de drogues narcotiques (anesthésie pour 
opération chirurgicale) disent bien que dans le 
sommeil quotidien, il y a une adhésion du 
dormeur à son état. De même que les 
difficultés d’endormissement soulignent 
l’impossible constitution de l’absence. 
Atteindre le sommeil, c’est réussir une paralysie 
de la pensée, la création d’une tête vide, la mise 
en place d’une activité mentale nulle, d’une 
mémoire absente. Le corps aussi dans ses 
capacités perceptives et motrices est négativé. 
Avant que le rêve n’exerce sa fonction de gar­
dien du sommeil, il faudra donc traverser cette 
zone de l’endormissement, créer ce vide dans et 
par la régression. Cette régression massive, 
jusque dans les zones archaïques de notre expé­
rience, est marquée d’ambivalences complexes 
et celles-ci limitent la prime de plaisir régressif 
et fusionnel que procure l’endormissement.
Le corps tout d’abord se met en état d’apercep- 
tion et le dormeur (le zonard de l’endormisse­
ment) perd très vite ses repères cénesthésiques. 
Du coup, l’espace n’est plus orienté, la flèche 
du temps vacille. Remarquons que nous ne 
pouvons décrire tout cela que par la négative. 
Les fantaisies de l’endormissement décrivent 
des perceptions molles, envahissantes, où le 
sujet et le monde qui l’entoure finissent par se 
confondre. Les auteurs ayant travaillé sur ce 
thème utilisent volontiers l’image du sein de la 
mère se rapprochant de la bouche de l’enfant, 
insistant sur cette fusion première.
Soulignons, en nous attardant sur cette régres­
sion et cette image du sein et de l’enfant, qu’à 
cette période de sa vie, l’enfant en tant qu’être 
psychique structuré comme ses parents, en tant 
que sujet, n’est que potentiel. Il faudra du temps, 
beaucoup de soins, un bain langagier intense 
pour qu’une subjectivité se constitue dans une 
culture. Une fois cette subjectivité constituée, 
une fois cette potentialité réalisée, il n’y a pas en 
général de retour en arrière. Selon une formule 
amérindienne parlant de la naissance d’un 
enfant : « une voix a trouvé un siège ».
Pourtant, cette régression à l’œuvre dans l’en­
dormissement nous donne une illustration de la 
tentative, non plus de réaliser la potentialité de la 
subjectivation, mais la potentialité de l’absence.
Il ne s’agit pas ici d’établir une symétrie ou 
une quelconque réciprocité. Mais, tout de 
même, ce vide auquel le dormeur tente de se

confondre ressemble bien au psychisme en 
négatif. La mort apparente qu’est le sommeil, 
représente ce négatif du psychisme, elle en est 
en quelque sorte le signifiant.
Une fois encore les noctambules guident nos 
pas dans la nuit. Leur vagabondage de lieu en 
lieu, où ils tentent vainement de se perdre afin 
de se dépouiller de leur image sociale, de 
leurs oripeaux moïques, de ce faux double qui 
les embarrasse et les empêche de se déprimer 
afin de ré-engendrer la vérité d’un soi, d’un 
soi suffisamment narcissique, ce vagabonda­
ge n’a que l’apparence d’un abandon du logis. 
Au matin, le noctambule rentre toujours à la 
maison parce qu’à vrai dire il ne l’a jamais 
quittée.
Cette zone de l’endormissement est tout à la 
fois abandon de soi et recentrage sur l’essen­
tiel d’une subjectivité. C’est probablement 
pour induire et aider à cet équilibre que la 
mère chante des berceuses. La mère chante et 
permet à l’enfant de créer l’illusion d’une pré­
sence là où il en éprouvait le besoin. La mère 
chante et l’entraîne vers la solitude créant la 
désillusion qui permet l’émergence d’une sub­
jectivité (singulière dirait-on en manière de 
pléonasme) et sa réalité. La mère chante et 
prononce les mots qui formeront les restes 
diurnes, véritables briques du rêve.
Mais, dans les fantaisies de l’endormissement, il 
est difficile de repérer des « mots », des « paro­
les ». Pour être rigoureux, il faudrait tenir comp­
te d’une gradation dans cet endormissement. Si 
au début les fantaisies produites sont des jeux de 
rôle avec des personnages qui s’expriment, assez 
vite les mots s’estompent au profit de représen­
tations de mouvements, de rythmes et de sensa­
tions. Le dormeur occupe toutes les places, et les 
enchaînements deviennent confus. Il n’est que 
d’avoir un mot, une phrase en tête, pour ne plus 
pouvoir trouver le sommeil.
Ces fantaisies de l’endormissement seraient en 
quelque sorte entre le vide et les mots, comme 
elles étaient tout à l’heure entre le vide et la 
subjectivation, ainsi qu’entre le vide et la créa­
tion du monde.
Cet entre-deux n’est pas localisable. Les fan­
taisies de l’endormissement ne viennent pas 
prendre place dans un espace psychologique 
déterminé à l’avance. Cet espace intérieur, 
elles l’engendrent et le sujet est appelé à l’oc­
cuper en se construisant.
Le Professeur Jouvet, spécialiste du sommeil, 
émet l’hypothèse que le rêve sert à ré-engram- 
mer les réflexes et les instincts du dormeur, 
humain ou animal. Cette zone de l’endonnisse­
ment offrirait au sujet l’occasion, chaque soir 
renouvelée, de ré-établir sa base subjective.
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Cette zone de l’endormissement se définirait 
alors « comme temps constitutif d’un espace 
intérieur » (Fedida) où les restes diurnes, les 
mots, seraient dévalués, désactivés au rythme 
du dépouillement des artifices du Moi. 
Heureusement, le sommeil n’est qu’une mort 
apparente et le Moi garde un œil ouvert. 
Heureusement et malheureusement, car il 
faudra alors au sommeil un gardien et les 
restes des restes diurnes serviront au sujet à 
dire ses désirs avant de s’en débarrasser.
Entre vie et mort, entre éveil et sommeil, cet 
espace-temps est transitionnel au sens populai­
re du terme, mais aussi au sens winnicottien : 
« transaction hallucinatoire ou pré-hallucina­
toire qui répond à la fonction économique 
d’une pré-interprétation du rêve ».
Le dormeur doit croire en la maîtrise de ses 
pulsions et en son contrôle de la régression 
afin d’aménager une aire d’illusion (ou transi­
tionnelle) aconflictuelle. Cette aire d’illusion 
est chargée de remplacer la mère et sa capacité 
d’apaisement.
Winnicott, tentant de représenter schématique­
ment l 'aire transitionnelle, dessine la forme

d’un oreiller. Les spectacles auxquels nous 
nous rendons le soir nous aident aussi à créer 
cette aire d’illusion (Winnicott, toujours lui, a 
bien montré le fondement des objets culturels). 
Le spectacle crée une aire d’illusion, un conte 
à dormir debout, qui nous donne le sentiment 
de maîtriser les questions qui y sont abordées et 
dont la principale est bien sûr l’amour. Le spec­
tacle favorise-t-il ou remplace-t-il la relation 
sexuelle ? Chacun en jugera par lui-même.
Ces moments de spectacles, ces places où nous 
nous rassemblons fonctionnent comme des aires 
d’illusion intermédiaires localisables spatiale­
ment et temporellement. Elles dureront l’espace 
d’une soirée, le temps nécessaire à la restauration 
narcissique aconflictuelle. Elles nous aideront 
sans doute à bien dormir, à rêver peut-être.  
Sleeping... Dreaming may be
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